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PREFACE 


The right keynote for America in the next generations, 
according to President Butler, is “Learn to think inter- 
nationally.” I hope this little book may contribute some- 
thing toward a better understanding of another people 
and another language, and hence something toward the 
wider sympathy which, as President Butler says, is needed 
to elevate and refine our patriotism. Neither vocational 
training nor an exclusive diet of the natural sciences will 
ever form “‘the international mind.” 

Balzac’s vast repertory of human documents, ‘‘rammed 
with life” as they are, is an admirable instrument to de- 
velop young minds by the broadening experience of a life 
different from their own. But hasty and superficial read- 
ing will fail of the effect desired: what the French call 
explication de textes—the patient, sober, precise determina- 
tion of just what the author meant to convey—must be 
better known among us if the modern languages are to 
progress as they should. 

Some departure from custom is proposed in the Notes: 
information on matters of geography, history and biog- 
raphy has been placed in the Vocabulary, whenever these 
facts had any sort of linguistic handle. There is a separate 
section for grammatical notabilia. The Notes themselves 
are nearly all comments, drawn from various sources, on 
the structure and interpretation of the story: “the play’s 
the thing!” If the pupil makes use of these comments and 
is not in the end convinced that Eugénie Grandet is a 
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masterpiece of a great novelist, the joint work of editor 
and teacher will be more or less a failure. 

The text is over-long, and omissions have been made: 
the short poplar-tree scene (where Balzac’s calculations, 
it is said, will not hold water); most of the tedious stam- 
mering scene, which delays the exposition unduly; various 
other short passages which seemed dispensable, some of 
them coarse or indiscreet. Valuable space is thus gained 
for the Vocabulary and Notes, | 

I owe something of my understanding of the text to the 
editions of Pétilleau, Bergeron, Berthon and Spiers; also 
to the notes of my friends G. M. Lovelace, E. B. Babcock, 
J. L. Borgerhoff, and E. P. Dargan. I am also indebted 
to Miss G. B. Magill, formerly instructor in French in the 
William Penn Charter School, Philadelphia, for her care- 
ful work upon the Vocabulary. 

Tae I. 
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INTRODUCTION 


I. BALZAC AS MAN AND AS WRITER 


The life of Honoré de Balzac, one of France’s most 
famous men of letters, came to a close in August, 1850. 
He had lived only fifty-one years, but those years had 
_ been so crowded with great plans and great achievements, 
with so many hopes and disappointments, with such con- 
tinuous struggle and agitation, that his life-history does 
not strike one as brief or even as incomplete. 

_ He had been born of middle-class parents at Tours, in 
1799. At school, as a boy in his ninth year, the teachers 
_ describe him as a sanguine temperament, as a nature 
easily stirred to emotion, very careless in his habits but 
not at all bad. As a man he disclosed the same generous 
and expansive heart, a naive self-conceit, which because 
it was not jealous of others was not displeasing, and an 
athletic constitution which supplied a fund of gayety and 
_hopefulness under the most trying circumstances. 

In 1814, the year before Waterloo, he came with his 
parents to Paris, was sent to school and afterwards set to 
study law in the office of a notary, later in that of an at- 
torney (1816-1819). Though these experiences were not 
to his liking they were useful later on, for there are many 
passages in his books where lawyer’s language and lawyer’s 
practices are accurately reproduced. But Balzac’s heart 
was set upon literary fame: his life-long passion was to 
express himself before the public, to give his overflowing 
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ideas and imaginations a free outlet to the world. At 
twenty he set out upon this difficult career without the 
approval of his parents but with the support of his sister 
Laure (Mme. de Surville), who always professed to believe 
in his success. 

For several years he was engaged with others in the 
business of printing and publishing, but the final outcome 
was failure and debts. This experience was however of 
great advantage to the young man, for it forced him to 
mingle with the world, to deal with all sorts and conditions 
of men, and to assume some share of responsibility. 

For nine years the literary career remained a dream, but 
after a visit to Brittany in 1828, the young author pro- 
duced a work, les Chowans, which attracted much atten- 

“tion and founded his reputation. This book describes 
scenes during the peasants’ insurrection in the province 
of Brittany, in 1799; it owes much, in its style and com- 
position, to Sir Walter Scott and to Fenimore Cooper. 

The celebrity, so long and so anxiously labored for, had 
come at last to Balzac: he was just thirty. For the next 
twenty years he was absorbed in titanic efforts to produce 
“copy” for his printers, and to keep ahead of his expenses 
and debts. The history of these efforts is the history of 
Balzac’s outward life. 

The lack of common sense in practical affairs con- 
demned him to an endless and undignified running fight 
with his creditors, but there was justification for his im- 
mense faith in his own genius. Many parts of his Comédie 
humaine, ‘‘my long and vast history of French manners 
and morals in the nineteenth century,” as he described 
it, had better now be forgotten. It is indeed, as one critic 
has said, ‘‘a veritable pandemonium.” But on the other 
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hand not a few of the contes, nouvelles and romans which 
compose the Comédie humaine are true masterpieces: they 
have won the right to be counted among the books which 
the world will not willingly let die. Such are la Peau de 
Chagrin, le Pére Goriot, la Recherche de lV’absolu, Eugénie 
Grandet, and a goodly list of shorter stories. Still other 
novels, like le Cousin Pons, le Curé de village, Ursule 
Mirouet, le Médecin de campagne, contain unforgettable 
scenes and characters. All these explain the perennial in- 
terest in Balzac. 

As an author, his power was that of a seer, a voyant. 
He visualizes his people and their doings so clearly that the 
reader is fascinated and carried along: ce n’est pas du Bal- 
zac, says one critic, c’est la vie. This direct and vivid pres- 
entation of real human lives was Balzac’s main purpose. 
The successive scenes seem to be arranged mainly to bring 
out the reactions of his personages to various circum- 
stances, and these reactions are so true, forcible and im- 
pressive that when we have read the book with care many 
of the characters become individuals with whom we have 
lived—people who henceforth are a part of our circle of 
interesting acquaintances. “I see Pére Goriot,” said the 
critic Faguet, ‘‘just as if he were one of my friends, and 
far more distinctly, for none of my friends has a character 
of such rigorous simplicity.” 

Several elements entered into this rare power to make 
people live upon the printed page: the bow of Balzac’s 
talent had a triple cord. 

His was a nature highly sensitive to the impressions 
made by outward objects; he perceived things with a 
wonderful keenness of sensibility. Like Gautier, he was 
a man for whom the outward visible world was real, and 
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intensely interesting. The critic Sainte-Beuve, who knew 
Balzac without liking him, said that his perceptions were 
so keen that “it was with him as though a sharp blade were 
entering his heart at every moment.” Hence his love for 
jewelry, bric-a-brac, tapestries, pictures, works of art of 
all kinds, and hence his loving descriptions of old houses, 
doorways, furniture, costumes, human faces and figures. 

A second cord in his bow was an active imagination, by 
which is meant the power to move in the region of ideal 
experience. Balzac’s characters lived in his head and were 
as real to him as friends at his side—and quite as im-_ 
portant. The Baroness of Pommereul, an acquaintance 
at whose chateau in Brittany he was at times a guest, has 
left an illuminating anecdote which shows to the life this 
aspect of Balzac: 

“He had a way of describing everything : so that you 
seemed to see it just as it happened. He would, for ex- 
ample, begin a story thus: ‘General, you must have known 
at Lille the so-and-so family. ... Not the branch that 
lived at Roubaix,—no, but those that intermarried with 
the Béthunes. . .. Well, once there happened a domes- 
tic tragedy in that family.’ And then he would go on, 
hoiding us spell-bound for an hour by the charm of his 
story. When he had finished we used to shake ourselves 
to make sure of our own reality. ‘Is it all really true, 
Balzac?’ we would ask him. He would look at us a mo- 
ment with a gleam of cunning in his eyes, and then, with 
a roar of laughter—for his laughter was always an ex- 
plosion—he would cry, ‘Not one word of truth in it from 
beginning to end! It was all pure Balzac! Say, General, 
isn’t it rather pleasant to be able to make all that up out 
of your own head?’” 
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‘The vast edifice of the Comédie humaine—‘‘all Balzac’s 
novels fifty volumes long,’ as Browning put it, is itself 
the most eloquent witness to Balzac’s amazing power of 
labor. The titles count nearly a hundred, and the charac- 
ters run into the thousands. J] faut piocher fermel—You 
must dig hard!—was his warning to the young author. The 
Médecin de campagne was written in seventy-two hours — 
of uninterrupted labor. “I sleep only five hours a day,” 
he wrote in 1833; “I must now work eighteen hours per 
day,” he tells his sister, fourteen years later. ... ‘“Bal- 
_ zac did not have time to live,”’ observed Bourget, and with 
| this remark may be coupled another of Pellissier, equally 
important and equally true: ‘Balzac works with his 
memories. It was especially in his youth that he collected 
the materials for the Comédie humaine; the original ob 
servations were modified by a long sojourn in his mind.” 

Thus, with keen observation and insight, powerful 
imagination, unremitting toil, an inexhaustible fund of 
memories and a passion for celebrity, Balzac, in the twenty 
years from 1830 to 1850, climbed to heights which, in the 
opinion of many, place him on a level with Moliére and 
with Shakespere himself. Professional novelists like 
Alphonse Daudet, Henry James and Arnold Bennett join 
in bearing witness to his marvelous gifts as a creator of © 
characters. In international reputation and influence he 
rivals Montaigne, Rousseau and Voltaire. 

But even a colossus in the world of letters cannot escape 
the defects of his qualities. His taste for accurate descrip- 
tion causes him at times to abuse the patience of his 
readers by making them wade through introductory seas 
of details. His overdriven imagination sometimes pro- 
duces exaggeration and bizarre effects. His high-pressure 
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methods of work inevitably resulted in hasty, incomplete 
and ill-proportioned situations and plots.* 

With good intentions and incapable of malice, Balzac 
shouldered his noisy way along, with little regard for the | 
social proprieties, with little concern for the rights and 
feelings of others. There is a streak of coarseness in his 
power, as there is in that of his favorite hero, Napoleon. 
He lacked good taste, he was wanting in tact and discre- 
tion, he was never modest. He seems to have known inti- 
mately few persons of really noble character, so that when 
he attempts to describe wne belle ame he falls into a kind 
of tasteless pathos or becomes weakly sentimental. Vic- 
tims of all kinds also make him sentimental, and his ideas 
of benevolence have a conventional, almost a theatrical 
tinge. But the idea of being ‘“‘improving”’ is not promi- 
nent in his work; he chooses nearly always the worst sides 
of human nature, not because wickedness is to be en- 
couraged, but merely because wicked people interest him 
most as material for treatment. 

His fondest dream, next to being famous, was ‘to be 
loved ””—and to make a rich marriage; this explains his 
long devotion to Mme. Hanska, a wealthy Polish lady 
whom he married shortly before his death. His ambition 
was to live in extravagance and luxury. His letters are full 

1 La rapidité du travail m’édte le sens de la composition; je n’y vois 
plus clair, je ne sais plus ce que je fais. (Letters, ii, 176). Professor 
Bowen has pointed out the inconsistencies as to dates in Eugénie 
‘Grandet (see Modern Language Notes, XVI, 12); to his list might be 
added some serious discrepancies in the figures as to the debts of 
Guillaume Grandet. In the first edition the failure was said to be 
for 3,000,000 francs, in the edition of 1843 this has been raised to 
4,000,000, but Charles still refers to the matter as “‘les trois millions 


autrefois dus par mon pére,” and there are other discrepancies in the 
account given of the payment of the successive dividends. 


INTRODUCTION xiii 


of money and money matters: the imagination of bound- 
less wealth gave him a kind of boyish intoxication. As 
the hungry poet Villon, who “saw bread only in the 
baker’s window,”’ revelled in details of good things to eat, 
so the debt-ridden Balzac loved to handle the imaginary 

millions of Old Man Grandet and others in his books. | 

What education Balzac had managed to pick up brought 
him very little severe mental training: he was left all his 
life a prey to impractical schemes in the world of affairs, 
and to half-true theories and isms in the world of philos- 
ophy. Although he took himself very seriously as a 
thinker, his much-vaunted scientific theories will not 
usually hold water. His political and religious ideas, as 
a rule, do not go very deep. Nor can we grant him much 
distinction as a molder of language; only now and then, 
when the iron is hot upon the anvil, does he achieve an 
excellent literary style. 

Thus we shall go to other authors than Balzac if we 
are in search of elevated thoughts, of moral inspiration, 
of idealism, of a clear and classic style. He does not have 
that intellectual warmth met with in French writers like 
La Bruyére, Taine and Sully-Prudhomme. But we may 
seek in Balzac’s writings many marvelous evocations of real 
life which fascinate and stir us because they are so human. 

A weakness for the stage pursued Balzac all his life. 
Some of his attempts to be a playwright met with moder- 
ate success, but they are more interesting in connection 
with his work as a novelist. His strength lay in his scénes 
de roman: he makes constant use of the word scéne as he 
proceeds, and divides the Comédie humaine into groups of 
Scénes. This or that novel, he tells us, is a “drame” or a 
“tragédie bourgeoise.”’ It is probable therefore that in 
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these indications we may find the key to Balzac’s own 
conception of his art. Far from being a historian in the 
usual sense, his more fitting classification would be hat 
of the poet-dramatist in prose. 

“Tragédie bourgeoise,”’ as is well known, is a tackntend 
term for a class of plays which came into vogue on the 
French stage about 1760. There was then a reaction 
against the high tragedies of kings and emperors, of queens 
and princesses, in favor of scenes from life less remote 
and less horribly tragic. Poison, daggers and blood had 
abounded in plays like Voltaire’s Gidipe and Crébillon’s 
Atrée et Thyeste: the public demanded no more Greeks 
and Romans, but private citizens with common misfor- 
tunes—an unhappy marriage, a lost son or daughter, a 
bankruptcy, a family broken up by a false friend. Lack- 
ing the necessary skill to construct a play that would act, 
Balzac carries these ideas into the field of the novel. He 
will prove that there is plenty of tragedy and passion in 
ordinary lives: as he says, he will “sound human natures 
which apparently are empty but in reality full and rich;” 
he will give “the recital pure and simple of what may be 
seen every day in country towns.” And to retouch these 
dim-colored pictures, these pictures full of gray shadows, 
for these, he asks, “does one not need a multitude of BUN 
arations and infinite pains?” 

Balzac was original, then, in bringing precision and 


minute detail into the novel of his time. He calls Eugénie — 


Grandet “‘a humble miniature for which more patience 
than art was required.” At the same time we note the 
change of attitude toward the subject: before Eugénie 
Grandet the vice of avarice and the foibles of the miser 
had, been material for comedy rather than for serious 
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treatment. Even Moliére’s Harpagon (in L’Avare) was— 
and is—a comic figure to the average audience, and few, as 
did Goethe, look below the surface. Miser Grandet of 
Saumur is anything but a comic figure. To reveal the 
devastating effects of the money-passion in a quiet bour- 
geois family in a provincial town seemed to Balzac an 
achievement more glorious than to paint the vicissitudes 
of.kings and princes in the old heroic style. 

In putting these domestic tragedies before us, Balzac 
is painstaking to a degree not known before; his theory 
of the ruling passion somewhat simplified the task. In 
Grandet, the French virtue of thrift has run terribly to 
seed: he is almost a monster of greed; avarice explains all 
his actions. Pére Goriot is the example of the disastrous 
results of excessive paternal fondness; Balthazar Claes is 
the awful embodiment of the monomaniac, the “crank” 
with one idea. The psychology of these persons seems 
in fact too simple, too consistent: real human beings, we 
suspect, are more complex; they are more of a mixture of 
good and evil. But Balzac is bent upon making them live 
before us and inspire fear and pity in our hearts. . This he 
succeeds wonderfully in doing, and these and other great 
_ figures move thru his pages with the same air of detached 
and tragic grandeur met with in Moliére’s Don Juan and 
in Corneille’s better plays. 


A full account of Balzac’s life and works will be found in the Ency- 
clopedia Brittanica (G. Saintsbury.) See also: 

E. Faguet, Balzac. Grands Ecrivains de la France, 1913 (also to be 
had in English). 

André Le Breton, Balzac, l’homme etl auvre, 1905. 

Frederick Wedmore, Life of Honoré de Balzac. Great Writers 
Series. London, 1890. ; 

Mary F. Sandars, H onoré de Balzac: his Life and Writings. Lon- 
don, 1904. 
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II. EUGENIE GRANDET 


About the year 1833 Balzac was in all the freshness and 
fulness of his powers. Success with the public had given 
him assurance that he was upon the right track, and he 
was not yet writing under distracting pressure. He him- 
self was much pleased with Eugénie Grandet: c’est un de mes 
tableaux les plus achevés. J’en suis trés content (Letter of 
Oct. 13, 1833, to Mme. Hanska). The work was a favorite 
with the public from its first appearance. The chorus of 
praise was such in fact as to annoy the author, who com- | 
plained that Eugénie Grandet was diverting attention from 
works of his which were greater. But modern critics con- — 
tinue to admire the work. M. Lanson says: ‘‘The whole 
novel should be read. Pére Grandet will stand comparison 
with the Harpagon of Moliére.” “It is enough for Balzac’s 
glory,” wrote Brunetiére, “that he is the author of Eu- 
génie Grandet and of certain portions of le Pére Goriot.” 
M. Le Breton, Balzac’s recent biographer, says: “‘We must 
acknowledge that Eugénie Grandet is a masterpiece -of 
realistic art, and might even be the masterpiece of the na- 
turalistic novel if Flaubert had not written Madame 
Bovary, and Tolstoy War and Peace.” : 

What is the reason for this continued popularity? Why 
should Eugénie Grandet have thus become a classic? 

The excellence of the work lies in the success of the 
“nortraits,” and in the lifelike “scenes.” 

The portraits, five in number, are those of Félix Grandet 
the miser, his wife, his daughter Eugénie, his servant 
Nanon, and his nephew Charles. There are minor figures 
also, but the stage is purposely never overcrowded. © 
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The great scenes are six or eight in number (in order of 
occurrence): the arrival of Charles at his uncle’s, his first 
breakfast, Eugénie’s first lover’s kiss, the discovery by the 
miser that Eugénie’s gold is missing, the scene of the gold- 
mounted. workbox, the receipt of Charles’s letter by 
Eugénie. One might add the charming scene in which 
Eugénie lends all her money to her ruined cousin and the 
terrible death-bed scene. 

The work is indeed entitled Eugénie Grandet, but it {s 
Eugénie’s father who is the central figure: Félix Grandet 
is the planet around which the others revolve. He is the 
mainspring of the action: we can hardly dismiss him from 
mind for a moment, and when finally he dies we exclaim, 
in French fashion, ‘‘Ouf!” 

In general, the situations in the book are due to the action 
and reaction of Grandet and his daughter upon each other. 
Eugénie, says the author, devait étre toute la femme—was 
intended by her nature to be a complete, a perfect woman, 
but unfortunately her father’s domineering character 
blights her destiny. ‘‘Eugénie’s noble heart,” says Balzac, 
“her heart, which harbored only the tenderest feelings, 
was fated to be a victim of human selfishness.” The miser, 
for his part, avait un caractere de bronze. | 

The particular theme of the book is the project of Eu- 
génie’s marriage. In France, it will be remembered, this 
is a matter to be arranged mostly by the parents, for the 
law (le Code) says: Le fils qui n’a pas atteint l’dge de 25 ans, 
la fille qui n’a pas atteint Vage de 21 ans accomplis, ne peu- 
vent contracter mariage sans le consentement de leurs pére et 
mere. As young men may marry at 18 and girls at 15, 
it is evident that during the years when most matches are 
made, the matter is practically in the hands of the parents. 
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Eugénie, however, is 23 years of age. She has at first 
two suitors, Monsieur Cruchot de Bonfons, aged 33, and 
Adolphe des Grassins, who is ten years younger. Unex- 
pectedly there arrives upon the scene a third—her first 
cousin Charles Grandet, of Paris. Him she falls in love 
with, and to him secretly pledges herself, but her father 
(though legally he cannot restrain her) will not hear to her 
marrying the son of a bankrupt. He says he has other de- 
signs for her: Je te trouverai un futur, he says. Has he any 
young man in mind? Probably not, for at heart Eugénie 
as heiress is far more important to him than Eugénie as 
woman. Eugénie is finally married, but not to her fas- 
cinating cousin. ‘ 

Thus the action is of the simplest. The portraits are 
clear and definite, and cost gear as he tells us, a — 
tude of pains. 

Old man Grandet, “‘the old dog”’ as his fellow-townsmen 
call him, is the victim of a devouring passion for money 
‘and money-power. All his actions are determined by this 
insidious vice: his better nature is completely submerged, 
and there is hardly a flicker of conscience to be noted. His 
passion for gold consumes what regard he may once have 
had for his wife; it swallows up all his affection for his only 
child. As the story progresses, Grandet’s hardness of 
heart helps to kill his wife, separates him from Eugénie, 
arouses the indignation of the townspeople and brings 
him to an ignoble death-bed. 

Madame Grandet is a poor-spirited person, one of those 
who abandon the noblest causes and allow the bad to 
triumph, even in their own homes. Beyond a mother’s 
sympathy with Eugénie, she cannot help her daughter in 
the struggle with the father’s overmastering passion;:she 
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cannot mitigate Grandet’s tyranny over Nanon and the 
other members of the household. Crushed by the force of 
her husband’ s will, she has lost her self-respect and perishes 
a victim. 

Big Nanon, the dolike: and ‘faithful migid-aPallowouk: 
with her inimitable expressions and speeches, is the type 
of the humble peasant woman whose instinct it is to serve. 
Because of ignorance and her menial position, she cannot 
shield Eugénie from the storm of Grandet’s anger, but her 
uprightness, good common sense and. loyal devotion to 


_ the family fortunes, do much to break the impact of 


Grandet’s vicious will. Her naive familiarity with all who 
come to the house, and her amusing comments upon what 
goes on around her, are very useful in relieving the at- 
mosphere of stress and strain. : 
Handsome Charles Grandet, the spoiled cousin from 


F Paris, is at first a not unsympathetic figure, dandified and 


conceited as he is in his exquisite toilet. Stricken by the 


cruel news of his indulgent father’s bankruptcy and sui- 


cide, he is touched by the unaffected sympathy lavished 
upon him by his aunt and his cousin. Eugénie’s girlish 
innocence, and the springtime influences of virgin love 
with which she surrounds him, captivate his heart: he 


promises, with sincere intentions, to marry her. But 


once away from her side, absorbed in the hard ambition 
to make a fortune by fair means or foul, he slips back into 
the selfish ideals of his former luxurious life and surrenders 
easily to the ae to make a marriage of i Salers: 
advantage. — 

- The liveliest interest is in the fate of Eugénie, the miser’s 
orily child and heir. Like young Margaret. Claes, who 


must resist her father’s cruel monomania, Eugénie.-awakens 
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the keenest sympathy and some admiration. Almost alone, 
with only Nanon’s mute assistance, she dares with firm 
and unselfish courage to withstand her father’s fury and 
to combat his inflexible will. Hers is an unspoiled and un- 
sophisticated nature brought suddenly into sharp contact 
with the edge of the world’s selfish passions. She suffers 
on from day to day, and her experiences have proved to 
be of perennial interest.. No sooner is she set free from 
Grandet’s oppression by the miser’s death than her heart 
must endure a much more cruel blow. ‘To wait for one 
who comes not,” says the proverb, “is one of the things to 
die of.” After seven years of waiting, her fiancé is swept 
away from her in the current of worldly ambition: the’ 
grande ville féroce—Paris—receives him back. Eugénie 
is left, as it seems, with nothing to live for; her immense 
wealth has few attractions to her. 

Thus, in Eugénie Grandet, the situations are eae tragic 
thruout. This is no “homely, dainty idyll” of a provin- 
cial town: it is rather, as Taine said, the triumphant epic 
of Grandet’s passion for gold. The pitiful narrowness 
of the schemers for the hand of the heiress (“‘Quels tristes 
gens que ces Cruchot!”’); Charles’s grief at his father’s 
suicide; Madam Grandet’s helpless sufferings; Grandet’s 
terrifying presence and awful death; Eugénie’s painful 
conflict with her father’s authority, Charles’s heartless 
desertion—all these are drawn to the life; they touch the 
heights and depths of human experience and vibrate with 
genuine feeling. This is why Eugénie Grandet is assured 
of a place among the masterpieces of all literature. The 
book is a powerful study of the devastating effects of selfish 
passions, offset by the healing influences of innocence, 
generosity and unselfish devotion to family and friends. 
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STREET IN SAUMUR 
(From a photograph, 1914) 


(ae aPUGENIE.GRANDET 
I. PHYSIONOMIES BOURGEOISES 


_ IusE trouve dans certaines villes de province des maisons 


dont la vue inspire une mélancolie égale a celle que provo-. 


quent les cloitres les plus sombres, les landes les plus ternes 
ou les ruines les plus tristes. Peut-étre y a-t-il 4 la fois 
dans ces maisons et le silence du cloitre et l’aridité des 
landes et les ossements des ruines. La vie et le mouve- 
ment y sont si tranquilles qu’un étranger les croirait in- 
habitées, s’il ne rencontrait tout 4 coup le regard pale 
et froid d’une personne immobile dont la figure 4 demi 
monastique dépasse l’appui de la croisée, au bruit d’un pas 
inconnu. © Ces principes de mélancolie existent dans la 


physionomie d’un logis situé 4 Saumur, au bout de la rue .. 


montueuse qui méne au chateau, par le haut de la ville. 
Cette rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, 
froide en hiver, obscure en quelques endroits, est remar- 
quable par la sonorité de son petit pavé caillouteux, tou- 
jours propre et sec, par l’étroitesse de sa voie tortueuse, par 
la paix de ses maisons qui appartiennent 4 la vieille ville, 
et que dominent les remparts. Des habitations trois fois 
séculaires y sont encore solides, quoique construites en 
bois, et leurs divers aspects contribuent a l’originalité qui 
recommande cette partie de Saumur 4 l’attention des anti- 
quaires et des artistes. . II est difficile de passer devant ces 
maisons, sans admirer Jes énormes madriers dont les bouts 


6 


Io 


15 


20 


25 


3° 


4 EUGENIE GRANDET 


sont taillés en figures bizarres et qui couronnent d’un 
bas-relief noir le rez-de-chaussée de la plupart d’entre elles. 
Ici, des piéces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessinent des lignes bleues sur les fréles murailles 
d’un logis terminé par un toit en colombage que les ans 
ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont été tordus par 
Vaction alternative de la pluie et du soleil. La se présen- 
tent des appuis de fenétre usés, noircis, dont les délicates 
sculptures se voient 4 peine, et qui semblent trop légers — 
pour le pot d’argile brune d’ot s’élancent les ceillets ou les 
rosiers d’une pauvre ouvriére. Plus loin, c’est des portes: 
garnies de clous énormes ow le génie de nos ancétres a 
tracé des hiéroglyphes domestiques dont le sens ne se 
retrouvera jamais. ‘Tantdt un protestant y a signé sa 
foi, tantét un ligueur y a maudit Henri IV. Quelque 
bourgeois y a gravé les insignes de sa noblesse de cloches, la 
gloire de son échevinage oublié. L’Histoire de France est 
la tout entiére. A cdté de la tremblante maison 4 pans 
hourdés ot artisan a déifié son rabot, s’éléve l’hétel d’un 
gentilhomme owt sur le plein cintre de la porte en pierre se 
voient encore quelques vestiges de ses armes, brisées par. 
les diverses révolutions qui depuis 1789 ont agité le pays. 
Dans cette rue, les rez-de-chaussée commercants ne sont 
ni des boutiques ni des magasins, les amis du Moyen-Age 
y retrouveraient l’ouvrouére de nos péres en toute sa naive 
simplicité. Ces salles basses, qui n’ont ni devanture, ni 
montre, ni vitrages, sont profondes, obscures et sans 
ornements extérieurs ou intérieurs. Leur porte est ouverte 
en deux parties pleines, grossiérement ferrées, dont la su- 
périeure se replie intérieurement, et dont linférieure, 
armée d’une sonnette a ressort, va et vient. constamment. 
L’air et le jour arrivent 4 cette espéce d’antre humide, ou 
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par le haut de la porte, ou par l’espace qui se trouve entre 
la votite, le plancher et le petit mur 4 hauteur d’appui 
dans lequel s’encastrent de solides volets, 6tés le matin, 
remis et maintenus le soir avec des bandes de fer boulon- 
nées. Ce mur sert 4 étaler les marchandises du négociant. 
La, nul charlatanisme. Suivant la nature du commerce, 
les échantillons consistent en deux ou trois baquets pleins 
de sel et de morue, en quelques paquets de toile 4 voile, 
des cordages, du laiton pendu aux solives du plancher, 
des cercles le long des murs, ou quelques piéces de drap 
sur des rayons. Entrez? Une fille propre, pimpante de 
jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges, quitte son tricot, 
appelle son pére ou sa mére qui vient et vous vend a vos 
souhaits, flegmatiquement, complaisamment, arrogam- 
ment, selon son caractére, soit pour deux sous, soit pour 
vingt mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
chand de merrain assis a sa porte et qui tourne ses pouces 
en causant avec un voisin, il ne posséde en apparence que 
de mauvaises planches a bouteilles et deux ou trois paquets 
de lattes; mais sur le port son chantier plein fournit tous 
les tonneliers de l’Anjou. ? 

Le samedi, vers midi, dans la elle saison, vous n’ob- 
tiendriez pas pour un sou de marchandise chez ces braves 
industriels. Chacun a sa vigne, sa closerie, et va passer 
deux jours 4 la campagne. La, tout étant prévu, l’achat, 
la vente, le profit, les commergants se trouvent avoir dix 
heures sur douze 4 employer en joyeuses parties, en obser- 
vations, commentaires, espionnages continuels. Une 
ménagére n’achéte pas une perdrix sans que les voisins 
demandent au mari si elle était cuite 4 point. Une jeune 
fille ne met pas la téte 4 sa fenétre sans y étre vue par tous 


les groupes inoccupés. La donc les consciences sont a 
ty pa peta 
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jour, de méme que ces maisons impénétrables, noires et. _ 
silencieuses ‘n’ont point dé mystéres. La vie est presque 
toujours en plein air: chaque ménage s’assied 4 sa-porte; 
y déjeune, y dine, s’y dispute. Il ne passe personne dans. 
la rue qui ne soit étudié. Aussi, jadis, quand un étranger 
arrivait dans une ville de province, était-il gaussé de porte 
en porte. De 1a les bons contes, de la le surnom de copieux 
donné aux habitants d’Angers qui excellaient a ces rail- 
leries urbaines. Les anciens hétels de la vieille ville sont 
situés en haut de cette rue jadis habitée par les gentils- 
hommes du pays. La maison pleine de mélancolie ou se 
sont accomplis les événements de cette histoire était pré- 
cisément ‘un de ces logis, restes vénérables d’un siécle ou 
les choses et les hommes avaient ce caractére de simplicité 
que les mceurs francaises perdent de jour en jour. Aprés 
avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont les 
moindres accidents réveillent des souvenirs et dont l’effet 
général tend a plonger dans une sorte de réverie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au.centre 
duquel est cachée la porte de la maison 4 monsieur Grandet.. 
Il est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion’ provinciale sans’ donner la RiOREARBIS de ‘monsieur ' 
Grandet, : | 
Monsieur Grandet sae a Saumur d’une réputation 
dont les causes et les effets ne seront pas entiérement 
compris par les personnes qui n’ont point, peu ou prou, 
vécu en province. Monsieur Grandet, encore nommé par 


certaines gens le pére Grandet, mais le nombre de ces 


vieillards diminuait sensiblement, était en 1789 un maitre- 


tonnelier fort 4 son aise, sachant lire, écrire et compter. 
‘Dés que la République francaise mit en vente, dans l’ar- 
Tondissement de Saumur,.les biens du clergé, le tonnelier, 
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alors agé de quarante ans, venait. d’épouser: la: fille d’un’ 
riche marchand de planches, Grandet alla, muni‘de sa 
fortune liquide et de la dot, muni de deux mille louis d’or, 
au district, ol, moyennant deux cents doubles. louis of- 
_ferts par son: beau-pére au farouche républicain qui: sur- 
' veillait la vente des domaines nationaux, il eut pour un 
morceau de pain, légalement, sinon légitimement, les 
_ plus beaux vignobles de l’arrondissement,:une vieille 
 abbaye et quelques métairies. | 

- Sous le Consulat, le bonhomme Grandet devint maire, 
' administra. sagement, vendangea mieux encore; sous 
Empire, il fut monsieur Grandet. Napoléon n’aimait 
pas les républicains: il remplaca monsieur Grandet, qui 
passait pour avoir porté le bonnet rouge, par un grand 
propriétaire, un homme 4 particule, un futur baron de 
’Empire. Monsieur Grandet quitta les honneurs muni- 
_ cipaux sans aucun regret. II avait fait faire dans l’intérét 
de la ville d’excellents'chemins qui menaient a ses pro- 
priétés. Sa maison et ses biens, trés-avantageusement 
cadastrés, payaient des impdéts modérés. Depuis le classe- 
ment.de ses différents clos, ses vignes, grace 4 des soins 
constants, étaient devenues la téte du pays, mot technique 
en usage pour indiquer les vignobles qui produisent la 
premiére qualité de vin. Il aurait pu demander la croix 
de la Légion-d’Honneur. Cet événement eut lieu en 1806. 
Monsieur Grandet avait alors cinquante-sept ans, et sa 
femme environ trente-six. Une fille unique était agée de 
dix ans. Monsieur Grandet, que la Providence voulut 
sans doute consoler de sa disgrace administrative, hérita: 
successivement ‘pendant cette année de madame de La 
Gaudiniére, née de La Bertelliére, mére de madame 


Grandet; puis du vieux: monsieur La Bertelliére, pére de. 
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la défunte; et encore de madame Gentillet, grand’mére 
du cété maternel: trois successions dont l’importance ne 
fut connue de personne. Monsieur Grandet obtint alors 
le nouveau titre de noblesse que notre manie d’égalité 
n’effacera jamais, il devint le plus imposé de l’arrondisse- 
ment. I] exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les 
années plantureuses, lui donnaient sept 4 huit cents poin- 


cons de vin. II possédait treize métairies, une vieille 
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abbaye, ou, par économie, il avait muré les croisées, les 
ogives, les vitraux, ce qui les conserva; et cent vingt-sept 
arpents de prairies ou croissaient et grossissaient trois 
mille peupliers plantés en 1793. Enfin la maison dans 
laquelle il demeurait était la sienne. Ainsi établissait-on 
sa fortune visible. Quant a ses capitaux, deux seules 
personnes pouvaient vaguement en présumer l’importance: 
lune était monsieur Cruchot, notaire chargé des place- 
ments usuraires de monsieur Grandet; |’autre, monsieur 
des Grassins, le plus riche banquier de Saumur, aux béné- 
fices duquel le vigneron participait 4 sa convenance et 
secrétement. Quoique le vieux Cruchot et monsieur des 
Grassins possédassent cette profonde discrétion qui en- 
gendre en province la confiance et la fortune, ils témoi- 
gnaient publiquement 4 monsieur Grandet un si grand re- 
spect que les observateurs pouvaient mesurer |’étendue 
des capitaux de l’ancien maire d’aprés la portée de l’ob- 
séquieuse considération dont il était objet. Il n’y avait - 
dans Saumur personne qui ne fit persuadé que monsieur 
Grandet n’eit un trésor particulier, une cachette pleine 
de louis, et ne se donnat nuitamment les ineffables jouis- 
sances que procure la vue d’une grande masse d’or. Les. 
avaricieux en avaient une sorte de certitude en voyant les 
yeux du bonhomme, auxquels le métal jaune semblait 
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avoir communiqué ses: temtes. Monsieur Grandet in- 
spirait donc l’estime respectueuse a laquelle avait droit un 
homme qui ne devait jamais rien 4 personne, qui, vieux 
tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la précision d’un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa récolte mille 
poingons ou seulement cing cents; qui.ne manquait pas 
une seule spéculation, avait toujours des tonneaux 4 
vendre alors que le tonneau valait plus cher que la denrée 
a recueillir, pouvait mettre sa vendange dans ses celliers 
et attendre le moment de livrer son poincgon a deux cents 


_ francs quand les petits propriétaires donnaient le leur a 


cing louis. Sa fameuse récolte de 1811, sagement serrée, 
lentement vendue, lui avait rapporté plus de deux cent 
quarante mille livres. Financiérement parlant, monsieur 
Grandet tenait du tigre et du boa: il savait se coucher, 
se blottir, envisager long-temps sa proie, sauter dessus; 
puis il ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
charge d’écus, et se couchait tranquillement, comme le 
serpent qui digére, impassible, froid, méthodique.; Per- 
sonne ne le voyait passer sans éprouver un sentiment 
d’admiration mélangé de respect et de terreur. Chacun 
dans Saumur n’avait-il pas senti le déchirement poli de 
ses griffes d’acier? a celui-ci maitre Cruchot avait procuré 
Vargent nécessaire 4 l’achat d’un domaine, mais 4 onze 
pour cent; 4 celui-la monsieur des Grassins avait escompté 
_ des traites, mais avec un effroyable prélévement d’intéréts. 
Il s’écoulait peu de jours sans que le nom de monsieur 
Grandet fit prononcé soit au marché, soit pendant les 
soirées dans les conversations de la ville. Pour quelques 
personnes, la fortune du vieux vigneron était l’objet d’un 
orgueil patriotique. Aussi plus d’un négociant, plus d’un 
aubergiste disait-il aux étrangers avec un certain contente- 


39 
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ment: « Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons 
millionnaires; mais, quant 4 monsieur Grandet, il ne con-_ 
nait pas. RAEI & sa fortune!) a 
Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de mon- 
-s sieur Laffitte, les gens de Saumur demandaient s’ils étaient 
aussi riches que monsieur Grandet. Si le Parisien leur 
jetait en souriant une dédaigneuse affirmation, ils se re- 
gardaient en hochant la téte d’un air d’incrédulité. Une 
si grande fortune couvrait d’un manteau d’or toutes les 
ro actions de cet homme. Si d’abord quelques particularités 
de sa vie donnérent prise au ridicule et 4 la moquerie, la 
moquerie et le ridicule s’étaient usés. En ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui l’autorité de la 
chose jugée. Sa parole, son vétement, ses gestes, le cli- 
15 gnement de ses yeux faisaient loi dans le pays, ou chacun, | 
aprés l’avoir étudié comme un naturaliste étudie les effets. 
de V’instinct chez les animaux, avait pu reconnaitre la pro- 
fonde et muette sagesse de ses plus légers mouvements. 
«L’hiver sera rude, disait-on, le pére Grandet a mis ses 
20 gants fourrés: il faut vendanger.—Le pére Grandet prend 
beaucoup de merrain, il y aura du vin cette année.) 
"Monsieur Grandet n’achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suffi- 
sante de chapons, de poulets, d’ceufs, de beurre et de blé 
as derente. Il possédait un moulin dont le locataire devait, 
en sus du bail, venir chercher une certaine quantité de . 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La Grande 
Nanon, son unique servante, quoiqu’elle ne fat plus j jeune, 
boulangeait elle-méme tous les samedis le pain de la maison. 
30 Monsieur Grandet’s’était arrangé avec: les maraichers, 
ses locataires, pour quils le fournissent de légumes. Quant 
aux fruits, il en récoltait une telle quantité qu’il en-faisait 
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vendre une grande partie au marché. Son bois de chauffage 
était coupé dans ses haies ou pris dans les vieilles truisses 
-& moitié pourries qu’il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout débité, 
le rangeaient par complaisance dans son biicher et rece- 
-vaient ses remerciments. Ses seules dépenses connues 
-€taient le pain bénit, la toilette de sa femme, celle de sa 
fille, et le paiement de leurs chaises a l’église; la lumiére, 
les gages de la Grande Nanon, l’étamage de ses casseroles; 


_ Lacquittement des impositions, les réparations de ses 1 
_ batiments et les frais de ses exploitations. Il avait six 


cents arpents de bois récemment achetés qu'il faisait sur- 
veiller par le garde d’un voisin, auquel il promettait une 
indemnité. Depuis cette acquisition seulement, il man- 
geait du gibier. Les maniéres de cet homme étaient fort 
simples. II parlait peu. Généralement il exprimait ses 
idées par de petites phrases sentencieuses et dites d’urie 
voix douce. Depuis la Révolution, époque 4 laquelle il 
attira les regards, le bonhomme bégayait d’une maniére 
fatigante aussitét qu’il avait 4 discourir longuement ou a 
soutenir une discussion. Ce bredouillement, l’incohérence 
de ses paroles, le flux de mots ou il noyait sa pensée, son 
manque apparent de logique attribués 4 un défaut d’éduca- 
tion étaient affectés et seront suffisamment expliqués par 


quelques événements de cette histoire. D/ailleurs, quatre : 


phrases exactes autant que des formules algébriques lui 
-servaient habituellement 4 embrasser, 4 résoudre toutes 
les difficultés de la vie et du commerce: (Je ne sais pas, 


je ne puls pas, je ne veux pas, nous verrons cela.) Il ne 


- disait jamais ni oui ni non, et n’écrivait point. Lui parlait-. 


on? il écoutait froidement, se tenait le menton dans. la 
‘Iain droite en appuyant.son coude droit sur ‘le. revers 
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de la main gauche, et se formait en toute affaire des opi- 
nions desquelles il ne revenait point. Il méditait longue- 
ment les moindres marchés. Quand, aprés une savante 
conversation, son adversaire lui avait livré le secret de 
ses prétentions en croyant le tenir, il lui répondait: «Je 
ne puis rien conclure sans avoir consulté ma femme.) Sa 
femme, qu'il avait réduite 4 un ilotisme complet, était en 
affaires son paravent le plus commode. I] n/allait jamais 
chez personne, ne voulait ni recevoir ni donner 4 diner; 
il ne faisait jamais de bruit, et semblait économiser tout, 
méme le mouvement. II ne dérangeait rien chez les autres 
par un respect constant de la propriété. Néanmoins, 
malgré la douceur de sa voix, malgré sa tenue circon- 
specte, le langage et les habitudes du tonnelier percaient, 
surtout quand il était au logis, ot il se contraignait moins 
que partout ailleurs. Au physique, Grandet était un 
homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de 
douze pouces de circonférence, des rotules noueuses et 
de larges épaules; son visage était rond, tanné, marqué 
de petite vérole; son menton était droit, ses lévres n’of- 
fraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches; ses 
yeux avaient l’expression calme et dévoratrice que le 
peuple accorde au basilic; son front, plein de rides tran- 
sversales, ne manquait pas de protubérances significa- 
tives; ses cheveux jaunatres et grisonnants étaient blanc et 
or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas 
la gravité d’une plaisanterie faite sur monsieur Grandet. 
Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinée 
que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice. 
Cette figure annongait une finesse dangereuse, une pro- 
bité sans chaleur, l’égoisme d’un homme habitué 4 con- 
centrer ses sentiments dans la jouissance de l’avarice et sur 
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le seul étre qui lui fit réellement de quelque chose, sa 
fille Eugénie, sa seule héritiére. Attitude, maniéres, dé- 
marche, tout en lui, d’ailleurs, attestait cette croyance 
en soi que donne Vhabitude d’avoir toujours réussi dans 
ses entreprises. Aussi, quoique de mceurs faciles et molles 
en apparence, monsieur Grandet avait-il un caractére de 
bronze. Toujours vétu de la méme maniére, qui le voyait 
aujourd’hui le voyait tel qu’il était depuis 1791. Ses forts 
souliers se nouaient avec des cordons de cuir; il portait 
en tout temps des bas de laine drapés, une culotte courte 
__de gros drap marron a boucles d’argent, un gilet de velours 
a raies alternativement jaunes et puces, boutonné carré- 
ment, un large habit marron, grands pans, une cravate 
noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides 
que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, et, 
pour les conserver propres, il les posait sur le bord de son 
chapeau 4 la méme place, par un geste méthodique. 
Saumur ne savait rien de plus sur ce personnage. 1 

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette maison. Le plus considérable des trois premiers 
était le neveu de monsieur Cruchot. Depuis sa nomina- 
tion de président au tribunal de premiére instance de 
Saumur, ce jeune homme avait joint au nom de Cruchot 
celui de Bonfons, et travaillait 4 faire prévaloir -Bonfons 
sur Cruchot. I] signait déja C. de Bonfons. Le plaideur 
assez mal avisé pour l’appeler monsieur Cruchot s’aper- 
cevait bientdét a l’audience de sa sottise. Le magistrat pro- 
tégeait ceux qui le nommaient monsieur le président, 
mais il favorisait de ses plus gracieux sourires les flatteurs 
qui lui disaient monsieur de Bonfons. Monsieur le prési- 
dent était agé de trente-trois ans, possédait le domaine de 
Bonfons (Boni Fontis), valant sept mille livres de rente; 
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il attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle l’abbé Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour étre 
assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre 
de cousins, alliés 4 vingt maisons de la ville, formaient 
un parti, comme jadis 4 Florence les Médicis; et, comme 
les Médicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame des 
Grassins, mére d’un fils de vingt-trois ans, venait trés- 
assidiment faire la partie de madame Grandet, espérant 
marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugénie. 
Monsieur des Grassins le banquier favorisait vigoureuse- 
ment les manceuvres de sa femme par de constants ser- 
vices secrétement rendus au vieil avare, et arrivait tou- 
jours 4 temps sur le champ de bataille. Ces trois des Gras- 
sins avaient également leurs adhérents, leurs cousins, leurs 
alliés fidéles. Du cété des Cruchot, l’abbé, le Talleyrand 
de la famille, bien appuyé par son frére le notaire, dis- 
putait vivement le terrain a la financiére, et tentait de ré- 
server le riche héritage 4 son neveu le président. Ce com- 
bat secret entre les Cruchot et les des Grassins, dont le 
prix était la main d’Eugénie Grandet, occupait passion-~ 
nément les diverses sociétés de Saumur. Mademoiselle 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou mon- 
sieur Adolphe des Grassins? A ce probléme, les uns ré- 
pondaient que monsieur Grandet ne donnerait sa fille ni 
a lun ni a lautre. L’ancien tonnelier rongé d’ambition 
cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, 
a qui trois cent mille livres de rente feraient accepter 
tous les tonneaux passés, présents et futurs des Grandet. 
D’autres répliquaient que monsieur et madame des Gras- 
sins étaient nobles, puissamment riches, qu’Adolphe 


était un bien gentil cavalier, et qu’a moins d’avoir un 
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neveu du pape: dans sa manche, une alliance si conve- 
nable devait satisfaire des gens de rien, un homme que 
tout Saumur avait vu la doloire en main, et qui, d’ail- 
leurs, avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés fai- 
saient observer que monsieur Cruchot de Bonfons avait 
ses entrées 4 toute heure au logis, tandis que son rival n’y 
était recu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient que 
madame des Grassins, plus liée avec les femmes de la 
maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur inculquer 
| certaines idées qui la feraient, tét ou tard, réussir. Ceux- 
| 1a répliquaient que l’abbé Cruchot était homme le plus 
_ insinuant du monde, et que femme contre moine la par- 
tie se trouvait égale. «Ils sont manche 4 manche,) disait 
un bel esprit de Saumur. Plus instruits, les anciens du 
pays prétendaient que les Grandet étaient trop avisés pour 
laisser sortir les biens de leur famille, mademoiselle Eu- 
génie Grandet de Saumur serait mariée au fils de monsieur 
Grandet de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela 
les Cruchotins et les Grassinistes répondaient: (D’abord 
les deux fréres ne se sont pas vus deux fois depuis trente 
ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a de hautes pré- 
tentions pour son fils. Il est maire d’un arrondissement, 
député, colonel de la garde nationale, juge au tribunal de 
commerce; il renie les Grandet de Saumur, et prétend 
s’allier 4 quelque famille ducale par la grace de Napo- 
léon.» Que ne disait-on pas d’une héritiére dont on parlait 
& vingt lieues 4 la ronde et jusque dans les voitures pu- 
bliques, d’Angers 4 Blois inclusivement? Au commence- 
ment de 1818, les Cruchotins remportérent un avantage 
signalé sur les Grassinistes. La terre de Froidfond, remar- 
quable par son parc, son admirable chateau, ses fermes, 
rivigres, étangs, foréts, et valant trois millions, fut mise en 
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vente par le jeune marquis de Froidfond obligé de réaliser 
ses capitaux. Maitre Cruchot, le président Cruchot, 
Vabbé Cruchot, aidés par leurs adhérents, surent empécher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le jeune 
homme un marché d’or en lui persuadant qu’il y aurait 
des poursuites sans nombre a diriger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots; il valait mieux 
vendre 4 monsieur Grandet, homme solvable, et capable 
d’ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le beau 
marquisat de Froidfond fut alors convoyé vers l’ceso- 
phage de monsieur Grandet, qui, au grand étonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, aprés les formalités. 
Cette affaire eut du retentissement 4 Nantes et a Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son chateau par l’occasion 
d’une charrette qui y retournait. Aprés avoir jeté sur sa 
propriété le coup d’ceil du maitre, il revint 4 Saumur, cer- 
tain d’avoir placé ses fonds 4 cinq, et saisi de la magni- 
fique pensée d’arrondir le marquisat de Froidfond en y 
réunissant tous ses biens. Puis, pour remplir de nouveau 
son trésor presque vide, il décida de couper a blanc ses 
bois, ses foréts, et d’exploiter les peupliers de ses prairies. 

Il est maintenant facile de comprendre toute Ja valeur 
de ce mot: la maison 4 monsieur Grandet, cette maison 
pale, froide, silencieuse, située en haut de la ville, et 
abritée par les ruines des remparts. La porte, en chéne 
massif, brune, desséchée, fendue de toutes parts, fréle 
en apparence, était solidement maintenue par le systéme 
de ses boulons qui figuraient des dessins symétriques. 
Une grille carrée, petite, mais 4 barreaux serrés et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte batarde et ser- 
vait, pour ainsi dire, de motif 4 un marteau qui s’y ratta- 
chait par un anneau, et frappait sur la téte grimagante 
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d’un maitre-clou. Ce marteau, de forme oblongue et du 
genre de ceux que nos ancétres nommaient Jaquemart, 
ressemblait 4 un gros point d’admiration; en l’examinant 
avec attention, un antiquaire y aurait retrouvé quelques 


indices de la figure essentiellement bouffonne qu’il repré- - 


sentait jadis, et qu’un long usage avait effacée. Par la pe- 
tite grille, destinée 4 reconnaitre les amis, au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d’une voiite obscure et verdatre, quelques marches dé- 
gradées par lesquelles on montait dans un jardin que bor- 
naient pittoresquement des murs épais, humides, pleins 
de suintements et de touffes d’arbustes malingres. Ces 
murs étaient ceux du rempart sur lequel s’élevaient les 
jardins de quelques maisons voisines. 

Au rez-de-chaussée de la maison, la piéce la plus con- 
sidérable était une salle dont ]’entrée se trouvait sous la 
votite de la porte cochére. Peu de personnes connaissent 
Vimportance d’une salle dans les petites villes de l’Anjou, 
de la Touraine et du Berry. La salle est a la fois l’anti- 
chambre, le salon, le cabinet, le boudoir, la salle 4 manger; 
elle est le théatre de la vie domestique, le foyer commun; 
la, le coiffeur du quartier venait couper deux fois ]’an les 
cheveux de monsieur Grandet; la entraient les fermiers, 
le curé, le sous-préfet, le garcon meunier. Cette piéce, 
dont les deux croisées donnaient sur la rue, était plan- 


chéiée; des panneaux gris, 4 moulures antiques, la boisaient. 


de haut en bas; son plafond se composait de poutres ap- 
parentes également peintes en gris, dont les entre-deux 
étaient remplis de blanc en bourre qui avait jauni. Un 
vieux cartel de cuivre incrusté d’arabesques en écaille 
ornait le manteau de la cheminée. Les siéges de forme 
antique étaient garnis en tapisseries représentant les fables 
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de La Fontaine; mais il fallait Je savoir pour en recon- 
naitre les sujets, tant les couleurs passées et les figures 
criblées de reprises se voyaient difficilement. Une vieille 
table 4 jouer en marqueterie, dont le dessus faisait échi- 
5 quier, était placée dans le tableau qui séparait les deux 
fenétres. Sur la paroi opposée 4 la cheminée, deux por- 
traits au pastel étaient censés représenter l’aieul de ma- 
dame Grandet, le vieux monsieur de La Bertelliére, en 
lieutenant des gardes francaises, et défunte madame 
ro Gentillet en bergére. Aux deux fenétres étaient drapés 
des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des cordons 
de soie 4 glands d’église. Dans la croisée la plus rap- 
prochée de la porte, se trouvait une chaise de paille dont 
~ Jes pieds étaient montés sur des patins, afin d’élever ma- 
15 dame Grandet 4 une hauteur qui lui permit de voir les 
passants. Une travailleuse en bois de merisier déteint 
remplissait |’embrasure, et le petit fauteuil d’Eugénie 
Grandet était placé tout auprés. Depuis quinze ans, toutes 
les journées de la mére et de la fille s’étaient paisiblement 
20 écoulées 4 cette place, dans un travail constant, 4 comp-. 
ter du mois d’avril jusqu’au mois de novembre. Le pre- 
mier de ce dernier mois elles pouvaient prendre leur sta-_ 
tion d’hiver 4 la cheminée. Ce jour-la seulement Grandet 
permettait qu’on allumat du feu dans la salle, et il le fai- 
25 sait éteindre au trente-et-un mars, sans avoir égard ni aux 
premiers froids du printemps ni 4 ceux de l’automne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise provenant du 
feu de la cuisine que la Grande Nanon leur réservait en 
usant d’adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet 
30 & passer les matinées ou les soirées les plus fraiches des 
mois d’avril et d’octobre. La mére et la fille entretenaient — 
tout le linge de la maison, et employaient si conscieuse- 


tr 
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ment leurs journées a ce véritable labeur d’ouvriére, que, 
si .Eugénie voulait broder une collerette 4 sa mére, elle 
était forcée de prendre sur ses heures de sommeil en trom- 
pant son pére pour avoir de la lumiére. Depuis long- 
temps l’avare distribuait la chandelle a4 sa fille et a la 
Grande Nanon, de méme qu’il distribuait dés le matin le 
pain et les denrées nécessaires 4 la consommation jour- 
naliére. | 

La Grande Nanon était peut-étre la seule créature hu- 
maine capable d’accepter le despotisme de son‘ maitre. 
Toute la ville |’enviait 4 monsieur et 4 madame Grandet. 
La Grande Nanon, ainsi nommée a cause de sa taille haute 
de cing pieds huit pouces, appartenait 4 Grandet depuis 
trente-cing ans. Quoiqu’elle n’etit que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes de 
Saumur. A lage de vingt-deux ans, la pauvre fille n’avait 
‘ pu se placer chez personne, tant sa figure semblait re- 
 poussante; et certes ce sentiment était bien injuste: sa 
- figure efit été fort admirée sur les épaules d’un grenadier 
de la garde; mais en tout il faut, dit-on, l’4-propos. For- 
cée de quitter une ferme incendiée ot elle gardait les va- 
ches, elle vint 4 Saumur, ot elle chercha du service, ani- 
mée de ce robuste courage qui ne se refuse A rien. Le pére 
Grandet pensait alors 4 se marier, et voulait déja monter 
son ménage. Il avisa cette fille rebutée de porte en porte. 
Juge de la force corporelle en sa qualité de tonnelier, il 


devina le parti qu’on pouvait tirer d’une créature femelle. 


taillée en Hercule, plantée sur ses pieds comme un chéne 
de soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carrée 
du dos, ayant des mains de charretier et une probité vi- 
goureuse. Ni les verrues qui ornaient ce visage martial, ni 
le teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la 
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Nanon n’épouvantérent le tonnelier, qui se trouvait en- 
core dans l’4ge ot le cceur tressaille. Il vétit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et l’employa 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, la 
Grande Nanon pleura secrétement de joie, et s’attacha 
sincérement au tonnelier, qui d’ailleurs l’exploita féodale- 
ment. Nanon faisait tout: elle faisait la cuisine, elle faisait . 
les buées, elle allait laver le linge a la Loire, le rapportait 
sur ses épaules; elle se levait au jour, se couchait tard; 
faisait 4 manger a tous les vendangeurs pendant les ré- 
coltes, surveillait les halleboteurs; défendait, comme un 


chien fidéle, le bien de son maitre; enfin, pleine d’une 
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confiance aveugle en lui, elle obéissait sans murmure 4 
ses fantaisies les plus saugrenues. Lors de la fameuse 
année de 1811, dont la récolte cotita des peines inou‘es, 
aprés vingt ans de service, Grandet résolut de donner sa 
vieille montre 4 Nanon, seul présent qu’elle recut jamais 
de lui. Quoiqu’il lui abandonnat ses vieux souliers (elle 
pouvait les mettre), il est impossible de considérer le profit 
trimestriel des souliers de Grandet -comme un cadeau, 
tant ils étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille 
si avare que Grandet avait fini par l’aimer comme on aime 
un chien, et Nanon s’était laissé mettre au cou un collier 
garni de pointes dont les piqtres ne la piquaient plus. Si 
Grandet coupait le pain avec un peu trop de parcimonie, 
elle ne s’en. plaignait pas; elle participait gaiement aux 
profits hygiéniques que procurait le régime sévére de la 
maison oti jamais personne n’était malade. Puis la Nanon 
faisait partie de la famille: elle riait quand riait Grandet, 
s’attristait, gelait, se chauffait, travaillait avec lui. Com- 
bien de douces compensations dans cette égalité! «AI- 
lons, régale-toi, Nanon,) lui disait-i] dans les années ot. 
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les branches pliaient sous les fruits que les fermiers étaient 
obligés de donner aux cochons. 

Pour une fille des champs qui dans sa jeunesse n’avait 
récolté que de mauvais traitements, pour une’ pauvresse 
recueillie par charité, le rire équivoque du pére Grandet 5 
était un vrai rayon de soleil. D/ailleurs le coeur simple, 'la 
téte étroite de Nanon ne pouvaient contenir qu’un senti- 
ment et une idée. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait 
toujours arrivant devant le chantier du pére Grandet, pieds 
nus, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 10 
disant: (Que voulez-vous, ma mignonne?)) Et sa recon- 
naissance était toujours jeune. Quelquefois Grandet, 
songeant que cette pauvre créature n’avait jamais entendu 
_ le moindre mot flatteur, disait en la regardant: «Cette 

-pauvre Nanon!)) 15 

Cette pitié, placée au coeur de Grandet et prise tout en 
_ gré par la vieille fille, avait je ne sais quoi d’horrible. Cette 
atroce pitié d’avare, qui réveillait mille plaisirs au coeur 
du vieux tonnelier, était pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi: (Pauvre Nanon!) 20 

Sa cuisine, dont les fenétres grillées donnaient sur la 
cour, était toujours propre, nette, froide, véritable cuisine 
d’avare ou rien ne devait se perdre. Quand Nanon avait 
lavé sa vaisselle, serré les restes du diner, éteint son feu, 
elle quittait sa cuisine, séparée de la salle par un couloir, 25 
et venait filer du chanvre auprés de ses maitres. Une 
seule chandelle suffisait 4 la famille pour la soirée. La 
servante couchait au fond de ce couloir, dans un bouge 
éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste santé lui 
permettait d’habiter impunément cette espéce de trou, 30 
d’ot elle pouvait entendre le moindre bruit par le silence 
profond qui régnait nuit et jour dans la maison. Elle 
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devait, comme un dogue chargé de la police, ne dormir que 
d’une oreille et se reposer en veillant. 


En 1819, vers le commencement de la soirée, au mi- 
lieu du mois de novembre, la Grande Nanon alluma du 
feu pour la premiére fois. L’automne avait été trés-beau. 
Ce jour était un jour de féte bien connu des Cruchotins 
et des Grassinistes. Aussi les six antagonistes se prépa- 
raient-ils 4 venir armés de toutes piéces, pour se rencon- 
trer dans la salle et s’y surpasser en preuves d’amitié. Le 
matin, tout Saumur avait vu madame et mademoiselle 
Grandet, accompagnées de Nanon, se rendant a léglise 
paroissiale pour y entendre la messe, et chacun se sou- 
vint que ce jour était l’anniversaire de la naissance de ma- 
demoiselle Eugénie. Aussi, calculant l’heure ot le diner 
devait finir, maitre Cruchot, l’abbé Cruchot et monsieur 
C. de Bonfons s’empressaient-ils d’arriver avant les des 
Grassins pour féter mademoiselle Grandet. Tous trois 
apportaient d’énormes bouquets cueillis dans leurs pe- 
tites serres. La queue des fleurs que le président voulait 
présenter était ingénieusement enveloppée d’un ruban de 
satin blanc, orné de franges d’or. Le matin, monsieur 
Grandet, suivant sa coutume pour les jours mémorables 
de la naissance et de la féte d’Eugénie, était venu la sur- 
prendre au lit, et lui avait solennellement offert son pré- 
sent paternel, consistant, depuis treize années, en une 
curleuse piece d’or. Madame Grandet donnait ordinaire- 
ment a sa fille une robe d’hiver ou d’été, selon la circon- 
stance. Ces deux robes, les piéces d’or qu’elle récoltait au 
premier jour de l’an et 4 la féte de son pére, lui compo- 
saient un petit revenu de cent écus environ, que Grandet 
aimait a lui voir entasser. N’était-ce pas mettre son argent 
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d’une caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, élever 4 


la brochette l’avarice de son héritiére, 4 laquelle il de- 
mandait parfois compte de son trésor, autrefois grossi par 
les La Bertelliére, en lui disant: (Ce sera ton douzain de 
mariage.) Le douzain est un antique usage encore en 
vigueur et saintement conservé dans quelques pays situés 
_au centre de la France. En Berry, en Anjou, quand une 
_ jeune fille se marie, sa famille ou celle de l’époux doit lui 
donner une bourse ot se trouvent, suivant les fortunes, 
_ douze piéces ou douze douzaines de piéces ou douze cents 
pieces d’argent ou d’or. La plus pauvre des bergéres 
“ne se marierait pas sans son douzain, ne fit-il composé 
_ que de gros sous. 

__~ Pendant le diner, le pére, tout joyeux de voir son 1 Eugénie 
plus belle- dans une robe neuve, s’était écrié: (Puisque 
cst la féte d’Eugénie, faisons du feu! ce sera de bon 
" augure.)) 

-—Mademoiselle se mariera dans l’année, c’est sar, dit 
la Grande Nanon en remportant les restes d’une ole, ce 
faisan des tonneliers. 

—Je ne vois point de partis pour elle 4 Saumur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d’un air 
timide qui, vu son 4ge, annongcait l’entiére servitude con- 
jugale sous laquelle gémissait la pauvre femme. 

Grandet contempla sa fille, et s’écria gaiement: (Elle 
a vingt-trois ans aujourd’hui, Venfant, il faudra bientét 
s’occuper d’elle.» 

Eugénie et sa mére se jetérent silencieusement un coup 
d’ceil d’intelligence. 

Madame Grandet était une femme séche et maigre, 
jaune commé un coing, gauche, lente; une de ces femmes 

qui semblent faites pour étre tyrannisées. Elle avait de 
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gros os, un gros nez, un gros front, de gros yeux, et of- 
frait, au premier aspect, une vague ressemblance avec 
ces fruits cotonneux qui n’ont plus ni saveur ni suc. Ses 
dents étaient noires et rares, sa bouche était ridée, et son 
menton affectait la forme dite en galoche. C’était une 
excellente femme, une vraie La Bertelliére. L’abbé Cru- 
chot savait trouver quelques occasions de lui dire qu’elle 
n’avait pas été trop mal, et elle le croyait. Une douceur 
angélique, une résignation d’insecte tourmenté par des 
enfants, une piété rare, une inaltérable égalité d’4me, un 
bon coeur, la faisaient universellement plaindre et respec- 
ter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six francs 4 la 
fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en appa- 
rence, cette femme qui, par sa dot et ses successions, 
avait apporté au pére Grandet plus de trois cent mille 
francs, s’était toujours sentie si profondément humiliée 
d’une dépendance et d’un ilotisme contre lequel la dou- 
ceur de son 4me lui interdisait de se révolter, qu’elle n’a- 
vait jamais demandé un sou, ni fait une observation sur 
les actes que maitre Cruchot lui présentait 4 signer. Cette 
fierté sotte et secréte, cette noblesse d’Ame constamment 
méconnue et blessée par Grandet, dominaient la conduite 
de cette femme. 

Madame Grandet mettait constamment une robe de 
levantine verdatre, qu’elle s’était accoutumée 4 faire 
durer prés d’une année; elle portait un grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et gar- 
dait presque toujours un tablier de taffetas noir. Sor- 
tant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin elle ne 
voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi parfois 
d’un remords en se rappelant le long temps écoulé depuis 
Je jour of il avait donné six francs A sa femme, stipulait-il 


EUGENIE GRANDET 26 


toujours des épingles pour elle en vendant ses récoltes 
de l’année. Les quatre ou cinq louis offerts par le Hollan- 
dais ou le Belge acquéreur de Ja vendange Grandet for- 
_ maient le plus clair des revenus annuels de madame Gran- 
det. Mais, quand elle avait recu ses cing louis, son mari 
_ Jui disait souvent, comme si leur bourse était commune: 
«As-tu quelques sous 4 me préter?» et la pauvre femme, 
heureuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui représentait comme son seigneur 
| et maitre, lui rendait, dans le courant de l’hiver, quelques 
__écus sur l’argent des épingles. Lorsque Grandet tirait de 
sa poche la piéce de cent sous allouée par mois pour les 
menues dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette de sa 
fille, il ne manquait jamais, aprés avoir boutonné son 
_ gousset, de dire 4 sa femme: (Et toi, la mére, veux-tu 

quelque chose?) 

—Mon ami, répondait madame Grandet animée par 
un sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela. 

Sublimité perdue! Grandet se croyait trés-généreux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent des 
Nanon, des madame Grandet, des Eugénie, ne sont-ils 
pas en droit de trouver que l’ironie est Je fond du carac-; 
tére de la Providence? Aprés ce diner, ott, pour la pre- 
miére fois, il fut question du mariage d’Eugénie, Nanon 


alla chercher une bouteille de cassis dans la chambre 


de monsieur Grandet, et manqua de tomber en descen- 
dant. | | 

—Grande béte, lui dit son maitre, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 


15 


_—Monsieur, c’est cette marche de votre escalier qui -30 


ne tient pas. 
—Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez da 
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la faire raccommoder depuis long- temps. Hier, Eugénie 
a failli s’y fouler le pied. . 3 


—Tiens, dit Grandet 4 Nanon en la voyant toute pale, 
puisque c’est la naissance d’Eugénie, et que tu as manqué 
de tomber, prends un petit verre de cassis pour te re- 
mettre. , 

—Ma foi, je l’ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille; 
mais je me serais plutét cassé le coude pour la tenir en 
lair. 

—C’te} pauvre Nanon! dit Grandet en lui versant le 
cassis. 

—T’es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérét. | 

—Non, puisque je me suis retenue en me Achat sur 

mes reins. 
. —Hé! bien, puisque c’est la naissance d’Eugénie, dit 
Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. Vous 
ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le coin, & 
Vendroit ot elle est encore solide. 3 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 


sa servante, sans autre lumiére que celle du foyer qui je- 


tait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher des 


planches, des clous et ses’ outils. 


—Faut-il vous aider? lui cria Nanon en Ventendant 
frapper dans l’escalier. 
—Non! non! ca me connait, répondit Vancien ton- 


-nelier. 


Au moment ot. Grandet TANCaI lui-méme son 
escalier vermoulu, et sifflait 4 tue-téte en souvenir de ses 
jeunes années, les trois Cruchot frappérent 4 la porte. 

1 C’te, careless pronunciation of Cette. 


EUGENIE GRANDET 27 


—C’est-y vous,! monsieur Cruchot? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. ~ 

—Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se re- 
flétait sous la votite, permit aux trois Cruchot d’apercevoir 
Ventrée de la salle. | 

—Ah! vous étes des féteux, leur dit Nanon en sentant 
les fleurs. 

—Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis 4 vous! Je ne suis pas fier, je 
rafistole moi-méme une marche de mon escalier. 

—Faites, faites, monsieur Grandet, Charbonnier est 
Maze chez lui, dit sentencieusement le président en riant 
tout seul de son allusion que personne ne comprit. 
| Madame et mademoiselle Grandet se levérent. Le 
_ président, profitant de l’obscurité, dit alors 4 Eugénie: 
«(Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhaiter, au- 
jourd’hui que vous venez de naitre, une suite d’années 
heureuses, et la continuation de la santé dont vous jouis- 
sez?) a 

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares 4 Saumur; 
puis, serrant l’héritiére par les coudes, il ’embrassa des 
deux cétés du cou, avec une complaisance qui rendit Eu- 
génie honteuse. Le président, qui ressemblait 4 un grand 
clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 

—Ne vous génez pas, dit Grandet en rentrant. Comme 
vous y allez les jours de féte, monsieur le président! 

—Mais, avec mademoiselle, répondit l’abbé Cruchot 
armé de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de féte. 


1 C’est-y vous is for c’est-il vous, an incorrect expression for est-ce 
vous? 
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- L’abbé baisa la main d’Eugénie. Quant 4 maitre Cru- 


- chot, il embrassa le jeune fille tout bonnement sur les 
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deux joues, et dit: (Comme ¢a nous pousse, ca! Tous 
les ans douze mois.)) 

En replacant la lumiére devant le cartel, Grandet, qui 
ne quittait jamais une plaisanterie et la répétait 4 satiété 
quand elle lui semblait dréle, dit: (Puisque c’est la féte 
d’Eugénie, allumons les flambeaux!) 

Il 6ta soigneusement les branches des candélabres, mit 
la bobéche 4 chaque piédestal, prit des mains de Nanon 
une chandelle neuve entortillée d’un bout de papier, la 
ficha dans le trou, l’assura, lalluma, et vint s’asseoir 4 
cété de sa femme, en regardant alternativement ses amis, 
sa fille et les deux chandelles. L’abbé Cruchot, petit 
homme dodu, grassouillet, 4 perruque rousse et plate, 
a figure de vieille femme joueuse, dit en avancant ses 
pieds bien chaussés dans de forts souliers 4 agrafes d’ar- 
gent: (Les des Grassins ne sont pas venus?) 

—Pas encore, dit Grandet. 

—Mais doivent-ils venir? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face trouée comme une écumoire. 

—Je le crois, répondit madame Grandet. 

—Vos vendanges sont-elles finies? demanda le prési- 
dent de Bonfons a Grandet. 

—Partout! Jui dit le vieux vigneron en se levant pour 
se promener de long en long dans la salle et se haussant 
le thorax par un mouvement plein d’orgueil comme son 
mot, partout! Par la porte du couloir qui allait a la cui- 
sine, il vit alors la Grande Nanon, assise 4 son feu, ayant — 
une lumiére et se préparant 4 filer 14, pour ne pas se 


méler 4 la féte.—Nanon, dit-il, en s’avancant dans le 


couloir, veux-tu bien éteindre ton feu, ta lumiére, et venir 


‘ 
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avec nous? Pardieu! la salle est assez grande pour nous. 


tous. ” ali 

—Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. a 

—Ne les vaux-tu pas bien? ils sont de la céte d’Adam 
tout comme tol. 

- Grandet revint vers le président et lui dit: Aver-vous 
vendu votre récolte?») 

—Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin & 
bon, dans deux ans il sera meilleur. Les propriétaires, 
vous le savez bien, se sont juré de tenir les prix convenus, 
et cette année les Belges ne ’emporteront pas sur nous. 
S’ils s’en vont, hé! bien, ils reviendront. 

—Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d’un ton 
qui fit frémir le président. é 

—Serait-il en marché? pensa Cruchot. 

En ce moment, un coup de marteau annonga la famille 
des Grassins, et leur arrivée interrompit une conversation 
commencée entre madame Grandet et l’abbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites femmes 
vives, dodues, blanches et roses, qui, grace au régime 
claustral des provinces et aux habitudes: d’une vie ver- 
tueuse, se sont conservées jeunes encore 4 quarante ans. 
Elles sont comme ces derniéres roses de |’arriére-saison, 
dont la vue fait plaisir, mais dont les pétales ont je ne 


sais quelle froideur, et dont le parfum s’affaiblit. Elle se 2 


mettait assez bien, faisait venir ses modes de Paris, don- 
nait le ton a la ville de Saumur, et avait des soirées. Son 
mari, ancien quartier-maitre dans la garde impériale, grié- 
vement blessé 4 Austerlitz et retraité, conservait, malgré 
sa considération pour Grandet, l’apparente franchise des 
militaires. 

- — Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tenant 
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la main et affectant une sorte de supériorité sous laquelle 
il écrasait toujours les Cruchot.—Mademoiselle, dit-il a 
Eugénie aprés avoir salué madame Grandet, vous étes 
toujours belle et sage, je ne sais en vérité ce que l’on peut 
vous souhaiter. Puis il présenta une petite caisse que son 
domestique portait, et qui contenait une bruyére du 
Cap, fleur nouvellement apportée en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa trés-affectueusement 
Eugénie, lui serra la main, et lui dit: «Adolphe s’est 
chargé de vous présenter mon petit souvenir.) 

Un grand jeune homme blond, pale et fréle, ayant 
d’assez bonnes facons, timide en apparence, mais qui 
venait de dépenser a Paris, oti il était allé faire son Droit, 


- huit ou dix mille francs en sus de sa pension, s’avanca 
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vers Eugénie, ’embrassa sur les deux joues, et lui offrit 
une boite 4 ouvrage dont tous les ustensiles étaient en 
vermeil, véritable marchandise de pacotille, malgré l’écus- 
son sur lequel un E. G. gothique assez bien gravé pou- 
vait faire croire 4 une facon trés-soignée. En l’ouvrant, 
Eugénie eut une de ces joies inespérées et complétes qui 
font rougir, tressaillir, trembler d’aise les jeunes filles. 
Elle tourna les yeux sur son pére, comme pour savoir 
s'il lui était permis d’accepter, et monsieur Grandet dit 
un (Prends, ma fille!) dont-l’accent efit illustré un ac- 
teur. Les trois Cruchot restérent stupéfaits en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Grassins 


qx ° 


par l’héritiére & qui de semblables richesses parurent 


- Inoutes. “Monsieur des Grassins offrit 4 Grandet une prise 
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de tabac, en saisit une, secoua les grains tombés sur le 
ruban de la Légion-d’Honneur attaché 4 la boutonniére 
de son habit bleu, puis il regarda les Cruchot d’un air 
qui semblait dire: (Parez-moi cette botte-la?») Madame 


EUGENIE GRANDET 31 


des Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus ow étaient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jouée d’une femme moqueuse. Dans 
cette conjoncture délicate, l’abbé Cruchot laissa la société 
s’asseoir en cercle devant le feu et alla se promener au 
fond de la salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards 
furent dans l’embrasure de la fenétre la plus éloignée des 
des Grassins: «(Ces gens-la, dit le prétre 4 Voreille de 
ligase jettent l’argent par les fenétres.» 

/ —Qu’est-ce que cela fait, s’il rentre dans ma cave? 
répliqua Je vigneron. 


TO 


_ —Si vous vouliez donner des ciseaux d’or a votre fille, © 


vous en auriez bien le moyen, dit l’abbé. 

—Je Jui donne mieux que des ciseaux, répondit Grandet. 

—Mon neveu est une cruche, pensa l’abbé en regar- 
dant le président dont les cheveux ébouriffés ajoutaient 
encore 4 Ja mauvaise grace de sa physionomie brune. Ne 
pouvait-il inventer une petite bétise qui eft du prix. 

—Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

_—Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons deux 
tables. . . 

—Puisque c’est la féte d’Eugénie, faites votre loto gé- 
néral, dit le pére Grandet, ces deux enfants en seront. 
L’ancien tonnelier, qui ne jouait jamais 4 aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe.—Allons, Nanon, mets les 
tables. 

—Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaiement madame des Grassins toute joyeuse de la joie 
quelle avait causée 4 Eugénie. 

_- —Je n’ai jamais de ma vie été si contente, lui dit l’héri- 
titre. Je n’ai rien vu de si joli nulle part, 
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—C’est' Adolphe qui l’a rapportée de Paris et qui Va 
choisie, lui dit madame des Grassins 4 l’oreille. 

—Va, va ton train, damnée intrigante! se disait le prési- 
dent; si tu es jamais en procés, toi ou ton mari, votre 
affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, eal Vabbé Ae 

air calme en se disant: (Les des Grassins ont beau faire, 
ma fortune, celle de mon frére et celle de mon neveu 
montent en somme a onze cent mille francs. Les des 
Grassins en ont tout au plus la moitié, et ils ont une fille: 
ils peuvent offrir ce qu’ils voudront! héritiére et. cadeaux, 
tout sera pour nous un jour.) 7 . 

A huit heures et demie du soir, deux Sy étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi 4 
mettre son fils 4 cété d’Eugénie. Les acteurs de cette 
scéne pleine d’intérét, quoique vulgaire en apparence, 
munis de cartons bariolés, chiffrés, et de jetons en verre 
bleu, semblaient écouter les plaisanteries du vieux no- 
taire, qui ne tirait pas un numéro sans faire une remarque; 
mais tous pensaient aux millions de monsieur Grandet. 
Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement les plumes 
roses, la toilette fraiche de madame des Grassins, la téte 
martiale du banquier, celle d’Adolphe, le président, 
Vabbé, le notaire, et se disait intérieurement: (Ils sont la 
pour mes écus. Ils viennent s’ennuyer ici pour ma fille. 
Hé! ma fille ne sera ni pour les uns ni pour les autres, et 
tous ces gens-la me servent de harpons pour pécher!)) . 

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal 
éclairé par deux chandelles; ces rires. accompagnés par 


30 le bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui n’étaient sin- 


céres que sur les lévres d’Eugénie ou de sa mére; cette 
petitesse jointe 4-de si grands intéréts: tout contribuait a 
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rendre cette scéne tristement comique. La figure. -de. 
Grandet exploitant le faux .attachement des deux familles, 
en tirant d’énormes profits, dominait ce drame et Péclairait. 
N’était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi,. 


Argent dans toute sa puissance, exprimé par une seule 
physionomie? Les doux sentiments de la vie n’occupaient 
14 qu’une place secondaire, ils animaient trois cceurs purs, 
ceux de Nanon, d’Eugénie et de sa mére. Encore, combien 
d’ignorance dans leur naiveté! Eugénie et sa mére ne 
savaient rien de la fortune de Grandet. Affreuse condi- 
tion de l’homme! il n’y a pas un de ses bonheurs qui ne 
-vienne d’une ignorance quelconque. 

Au moment ot madame Grandet gagnait un lot de seize 
sous, le plus considérable qui efit jamais été ponté dans 
cette salle, et que la Grande Nanon riait d’aise en voyant 
madame empochant cette riche somme, un coup de mar- 
teau retentit 4 la porte de la maison, et y fit un si grand 
tapage que les femmes sautérent sur leurs chaises. 

—Ce n’est pas un homme de a -qui frappe ainsi, 
dit le notaire. % : | 

—Peut-on cogner comme ¢a, dit rites Veulent-ils 
casser notre porte? 

—Quel diable est-ce?-s’écria Grandet. 

‘Nanon prit une des deux chandelles, et alla ouvrir ac- 
compagnée de Grandet. 

—Grandet, Grandet! s’écria sa femme qui, poussée 
par un vague sentiment de peur, s’élanca vers la porte de 
la salle. | | 

Tous les joueurs se regardérent. 
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_'—Si nous y allions, dit monsieur des neeeG Ce 30 


coup de marteau me parait malveillant. 
A peine fut-il permis 4 monsieur des Grassins d’aper- 
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cevoir la figure d’un jeune homme accompagné: du fac-' 
teur des Messageries, qui portait deux malles énormes et 
trainait des sacs de nuit. Grandet se retourna brusque- 
ment vers sa femme, et Jui dit: (Madame Grandet, -allez 
a votre loto. Laissez-moi m’entendre avec monsieur.) 
Puis il tira vivement la porte de la salle, ot les joueurs 


agités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 


—Est-ce quelqu’un de Saumur, monsieur des Gras- 
sins? lui dit sa femme. 

—Non, c’est un voyageur. AE 

—TIl ne peut venir que de Paris. En effet, dit le no- 
taire en tirant sa vieille montre épaisse de deux doigts et 
qui ressemblait 4 un vaisseau hollandais, il est. neuffe-s- 
heures. Peste! la diligence du Grand Bureau n’est jamais 
en retard. 

—Et ce monsieur est-il jeune? demanda l’abbé Cru- 
chot. 

—Oui, répondit monsieur des Grassins. Il apporte 
des paquets qui doivent peser au moins trois cents kilos. 

—Nanon ne revient pes, dit Eugénie. 

_—Ce ne peut étre qu’un de vos parents, dit le pice 
dent. 

—Faisons les mises, s’écria doucement dinate Grandet. 
A sa voix, j’ai vu que monsieur Grandet était contrarié, 
peut-étre ne serait-il pas content de s esis) ws nous 
parlons de ses affaires. ; | 

—Mademoiselle, dit Adolphe 4 sa voisine, ce sera sans 
doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme 


- que j’ai vu au bal de monsieur de Nucingen. Adolphe ne 
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continua pas, sa mére lui marcha sur le pied, puis, en lui de- 
mandant a haute voix deux sous pour sa mise: «(Veux- 


tu te taire, grand-nigaud!» lui dit-elle 4 loreille. 
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En ce moment, Grandet rentra sans la Grande Nanon, 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers; il était suivi du voyageur qui depuis quelques ins- 
tants excitait tant de curiosités et préoccupait si vivement 
les imaginations, que son arrivée en ce logis | et sa chute 
au milieu de ce monde peut etre comparée a celle d’un 
colimacon dans une ruche, ou 4 l’introduction d’un paon 
dans quelque obscure basse-cour de village. 

—Asseyez-vous auprés du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s’asseoir, le jeune étranger salua trés-gracieu- 
sement l’assemblée. Les hommes se levérent pour ré- 
pondre par une inclination polie, et les femmes firent 
une révérence cérémonieuse. 

—Vous avez sans doute froid, monsieur, dit madame 
Grandet, vous arrivez peut-étre de. . . . 

—Voila bien les femmes! dit le vieux vigneron en quit- 
tant la lecture d’une lettre qu’il tenait a la main, laissez 
donc monsieur se reposer. 

—Mais, mon pére, monsieur a omg besoin de 
quelque chose, dit Eugénie. 

—TIl a une langue, répondit sévérement le vigneron. 

L’inconnu fut seul surpris de cette scéne. Les autres 
personnes étaient faites aux fagons despotiques du bon- 
homme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux réponses furent échangées, l’inconnu se leva, pré- 
senta le dos au feu, leva l’un de ses pieds pour chauffeur la 
semelle de ses bottes, et dit 4 Eugénie: (Ma cousine, je 
vous remercie, j’ai diné 4 Tours. Et, ajouta-t-il en regar- 
dant Grandet, je n’ai besoin de rien, je ne suis méme 
point fatigué.» ae 

—Monsieur vient de la Capitalee demanda madame 
des Grassins. 
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Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de monsieur 
Grandet de Paris, en s’entendant interpeller, prit un petit. 
lorgnon suspendu par. une chaine a son col, l’appliqua 
sur.son ceil droit pour examiner et ce qu’il y avait sur la 

-s table et les personnes qui y étaient assises, lorgna fort im- 
pertinemment madame des Grassins, et lui dit aprés avoir 
tout vu: (Oui, madame. Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il, je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant pour le quitter. . . .» 

10 - —J’étais sfire que c’était le cousin, pensait madame des 

Grassins en lui jetant de petites ceillades. | 

'—Quarante-sept, cria le vieil abbé. Marquez: donc, 
madame des Grassins, n’est-ce pas votre numéro? 

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 

rs femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 
tour 4 tour le cousin de Paris et Eugénie, sans songer au 
Ioto. De temps en temps, la jeune héritiére lanca de 
furtifs regards 4 son cousin, et la femme du banquier put 
facilement y découvrir un crescendo d’étonnement ou de 

20 curiosité. 


II. LE COUSIN DE PARIS" 


Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de 
vingt-deux ans, produisait en ce moment un singulier 
contraste avec les bons provinciaux. Quelques jours 
avant cette soirée, son pére lui avait dit d’aller pour quel- 

25 ques mois chez son frére de Saumur. Peut-étre monsieur 
Grandet de Paris pensait-il 4 Eugénie. Charles, qui tom- 
_» bait en province pour la premiére fois, eut la pensée d’y 
paraitre avec la supériorité d’un jeune homme 4 la mode, 
de désespérer larrondissement par son luxe, d’y faire 


cul 
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époque, et d’y importer les inventions de la~vie: pari- 
sienne. Charles emporta donc le plus joli costume: de 
chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la plus jolie 
gaine de Paris. Il-emporta sa collection de gilets les plus: 
ingénieux: il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de bou- 
tonnés jusqu’en haut, 4 boutons d’or. I] emporta toutes 
les variétés de cols et de cravates en faveur a cette époque. 
I] emporta deux habits de Buisson et son linge le plus fin. 
Il emporta sa jolie toilette d’or, présent de sa mére. II 
emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une ravis- 
sante petite écritoire donnée par la plus aimable des 
femmes, pour lui du moins, par une grande dame qu’il 
nommait Annette, et qui voyageait maritalement, ennuy- 
eusement, en Ecosse, victime de quelques soupcons aux- 
quels besoin était de sacrifier momentanément son bon- 
heur; puis force joli papier pour lui écrire une lettre par. 
quinzaine. 

_ Son pére lui ayant dit de voyager seul et modestement, 
il était venu dans le coupé de la diligence retenu pour 
lui seul, assez content de ne pas gater une délicieuse 
voiture de voyage commandée pour aller au-devant de 
son Annette, la grande dame que . . . etc., et qu'il devait 
rejoindre en juin prochain aux Eaux de Baden. Charles 
comptait rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser 
a courre dans les foréts de son oncle, y vivre enfin de la 
vie de chateau; il ne savait pas le trouver 4 Saumur, ot 
il ne s’était informé de lui que pour demander le chemin 
de Froidfond; mais, en le sachant en ville, il crut l’y voir 
dans un grand hétel. Afin de débuter convenablement. 


1) 
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chez son oncle, soit 4 Saumur, soit 4 Froidfond, iJ avait 30- 


fait la toilette de voyage la plus coquette, la plus simple- 
ment recherchée, la plus adorable, pour employer le mot. 
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qui dans ce temps résumait les perfections spéciales d’une 


- chose ou d’un homme. A Tours, un coiffeur venait de 
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lui refriser ses beaux cheveux chatains; il y avait changé 
de linge, et mis une cravate de satin noir combinée avec 
un col rond, de maniére 4 encadrer agréablement sa blanche 
et rieuse figure. Une redingote de voyage a4 demi bou- 
tonnée lui pingait la taille, et laissait voir un gilet de 
cachemire 4 chale sous lequel était un second gilet blanc. 
Sa montre, négligemment abandonnée au hasard dans 
une poche, se rattachait par une courte chaine d’or a |’une 
des boutonniéres. Son pantalon gris se boutonnait sur 
les c6tés, ot. des dessins brodés en soie noire enjolivaient 
les coutures. Il maniait agréablement une canne dont la 
pomme d’or sculpté n/’altérait point la fraicheur de ses 
gants gris. Enfin, sa casquette était d’un goiit excellent. 
Un Parisien, un Parisien de la sphére la plus élevée pou- 
vait seul et s’agencer ainsi sans paraitre ridicule, et donner 
une harmonie de fatuité 4 toutes ces niaiseries, que sou- 
tenait d’ailleurs un air brave, l’air d’un jeune homme qui 
a de beaux pistolets, le coup sir et Annette. Maintenant, 
si vous voulez bien comprendre la surprise respective 
des Saumurois et du jeune Parisien, voir parfaitement 
le vif éclat que l’élégance du voyageur jetait au milieu 
des ombres grises de la salle et des figures qui composaient 
le tableau de famille, essayez de vous représenter les Cru- 
chot. Tous les trois prenaient du tabac, et ne songeaient 
plus depuis long-temps 4 éviter ni les roupies, ni les pe- 
tites galettes noires qui parsemaient le jabot de leurs 
chemises rousses, 4 cols recroquevillés et 4 plis jaundtres. 
Leurs cravates molles se roulaient en corde aussitét qu’ils 
se les étaient attachées au cou. L’énorme quantité de 
linge qui leur, permettait de ne faire la lessive que tous: 
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les six mois, et de le garder au fond de leurs armoires, 
laissait le temps y imprimer ses teintes grises et vieilles. 
Il y avait en eux une parfaite entente de mauvaise grace 
et de sénilité. Leurs figures, aussi flétries que 1’étaient 
leurs habits rapés, aussi plissées que leurs pantalons, 
semblaient usées, racornies, et grimacaient. La négli- 
gence générale des autres costumes, tous incomplets, sans 
fraicheur, comme le sont les toilettes de province, ov 
Von arrive insensiblement a ne plus s’habiller les uns pour 
les autres, et 4 prendre garde au prix d’une paire de gants, 
s’accordait avec l’insouciance des Cruchot. L’horreur 
de la mode était le seul point sur lequel les Grassinistes 
et les Cruchotins s’entendissent parfaitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers acces- 
soires de la salle, aussit6t les joueurs de loto levaient le 
nez et le considéraient avec autant de curiosité quils en 
eussent manifesté pour une girafe. | 
- Tous pouvaient d’ailleurs observer Charles 4 loisir, sans 
craindre de. déplaire au maitre du logis. Grandet était 
absorbé dans la longue lettre qu’il tenait, et il avait pris 
pour la lire ’unique flambeau de la table, sans se soucier 
de ses hétes ni de leur plaisir... Eugénie, 4 qui le type d’une 
perfection semblable, soit dans la mise, soit dans la per- 
sonne, était entiérement inconnu, crut voir en son cousin 
une créature descendue de quelque région séraphique. 
Elle respirait avec délices-les parfums exhalés par cette 
chevelure si brillante, si gracieusement bouclée. Elle 
aurait voulu pouvoir toucher la peau blanche de ces jolis 
gants fins. Elle enviait les petites mains de Charles, son 
teint, la fraicheur et la délicatesse de ses traits. Charles 
tira dé sa poche un mouchoir brodé par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse, En voyant ce joli ouvrage fait 
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avec atriour pendant les heures perdues pour |’amour, 
Eugénie regarda son cousin pour savoir s’il allait bien 
téellement s’en servir. Les maniéres de Charles, ses gestes, 
la facon dont il prenait son lorgnon, son impertinence 
affecteé, son mépris pour le coffret qui venait de faire 
tant de plaisir 4 la riche héritiére et qu’il trouvait évidem- 
ment ou sans valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui choquait 
les Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, qu’avant 
de. s’endormir. fa dut réver LOHR ReTae a ce Paap des 
cousins. 
“Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientét le 
loto fut arrété. La Grande Nanon entra et dit tout haut: 
«Madame, va falloir me donner des draps pour faire le 
lit 4 ce monsieur.). 
Madame Grandet suivit anew Madame des Grassins 
dit alors 4 voix basse: (Gardons nos sous et laissons le 
loto.)» Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
écornée ow il les avait mis; puis l’assemblée se remua en 
masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

—Vous avez donc fini? dit Grandet sans quitter sa lettre. 

—Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant 
prendre place prés de Charles. 
_ Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au 
coeur des jeunes filles quand un sentiment s’y loge pour 
la premiére fois, quitta la salle pour aller aider sa mére et 
Nanon. Si elle avait été questionnée par un confesseur 
habile, elle lui eft sans doute avoué qu’elle ne songeait 
ni 4 sa mere ni 4 Nanon, mais qu’elle était travaillée par 
un poignant désir d’inspecter la chambre de son cousin 
pour s’y occuper de son cousin, pour y placer quoi que 


~ ce fit, pour obvier 4 un oubli, pour y tout prévoir, afin 
- de-la. rendre, autant que possible, élégante et propre. 
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Eugénie se croyait déja seule capable de comprendre les 
gotits et les idées de son cousin. En effet, elle arriva fort 
heureusement pour prouver 4 sa mére et 4 Nanon, qui 
revenaient pensant avoir tout fait, que tout était a faire. 
Elle donna l’idée 4 la Grande Nanon de bassiner les draps - 5 
avec la braise du feu; elle couvrit elle-méme la vieille 
table d’un naperon, et recommanda bien 4 Nanon de 
changer le naperon tous les matins. Elle convainquit sa 
mére de Ja nécessité d’allumer un bon feu dans Ja chemi- 
née, et détermina Nanon 4 monter, sans en rien dire a so 
son pére, un gros tas de bois dans le corridor. Elle cou- 
rut chercher dans une. des encoignures de la salle un pla- 
teau de vieux laque qui venait de la succession de feu 
le vieux monsieur de La Bertelliére, y prit également un 
verre de cristal 4 six pans, une petite cuiller dédorée, 15 
un flacon antique ot étaient gravés des amours, et mit 
triomphalement le tout sur un coin de la cheminée.. Il 
lui avait plus surgi d’idées en un quart d’heure qu'elle 
’en avait eu depuis qu’elle était au monde. 
—Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera 20 
Vodeur d’une chandelle. Si nous achetions de la bou- 
gie? ... Elle alla, légére comme un oiseau, tirer de sa 
bourse l’écu de cent sous qu’elle avait recu pour ses dé- 
penses du mois.—Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. Fi 

—Mais, que dira ton pére? Cette objection terrible 25 
fut proposée par madame Grandet en voyant sa fille 
armée d’un sucrier de vieux Sévres rapporté du chateau 
de Froidfond par Grandet.—Et ow prendras-tu ap du 
sucre? es-tu folle? 

—Maman, Nanon achétera aussi bien du sucre que de 39 
la bougie. | 
_ —DMais ton pére? 
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—Serait-il convenable que son neveu ne pit boire un 
verre d’eau sucrée? D ailleurs, il n’y fera pas attention. 

—Ton pére voit tout, dit madame Grandet en hochant 
la téte. } 

-s Nanon hésitait, elle connaissait son maitre. 

—Mais va donc, Nanon, puisque c’est ma féte! 

Nanon laissa échapper un‘gros rire en entendant la 
premiére plaisanterie que sa jeune maitresse efit jamais 
faite, et lui obéit. Pendant qu’Eugénie et sa mére s’effor- 

1o ¢aient d’embellir la chambre destinée par monsieur Gran- 
det 4 son neveu, Charles se trouvait l’objet des attentions 
de madame des Grassins, qui lui faisait des agaceries. 

—Vous étes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant Vhiver pour 

15 venir habiter Saumur. Mais si nous ne vous faisons pas 
trop peur, vous verrez que l’on peut encore s’y amuser. 

Charles répondit avec grace a l’espéce d’invitation qui 
lui était adressée, et il s’engagea naturellement une con- 

versation dans laquelle: madame des Grassins baissa gra- 

P acllement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 
nature de ses confidences. II existait chez elle et chez 
Charles un méme besoin:de confiance. wees 
—Monsieur, si vous voulez nous faire |’honneur de venir 
nous voir, vous ferez trés-certainement autant de plaisir 
25 &4mon mari qu’a moi. Notre salon est le seul dans Saumur 
ow vous trouverez réunis le haut commerce et la noblesse: 
nous appartenons aux deux sociétés, qui ne veulent se 
rencontrer que la parce qu’on s’y amuse. Mon mari, je 
le dis avec orgueil, est également considéré par les uns et 
30 par les autres. Ainsi, nous tacherons de faire diversion 4 
ennui de votre séjour ici. Si vous restiez chez monsieur 
Grandet, que deviendriez-vous, bon Dieu! Votre oncle 
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est un grigou qui ne pense qu’a ses provins, votre tante- 


est une dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie 4 raccommoder des torchons. 

—FElle est trés-bien, cette femme, se dit en lui-méme 
Charles Grandet. 3 | 

Sans paraitre y préter Ja moindre attention, l’abbé Cru- 
chot avait su deviner la conversation de Charles et de 
madame des Grassins. ; 

—Monsieur, dit enfin Adolphe 4 Charles d’un air qu’il 
aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous avez con- 
servé quelque souvenir de moi; j’ai eu le plaisir d’étre 
votre vis-a-vis 4 un bal donné par monsieur le baron de 
NecmiPer, €hiea.. i 

—Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 
Charles, surpris de se voir l’objet des attentions de tout 
le monde. . 

—Monsieur est votre fils? demanda-t-i] 4 madame des 
Grassins. : 

’abbé regarda malicieusement la mére. 

—QOui, monsieur, dit-elle. 

—Vous étiez donc bien jeune 4 Paris? reprit Charles 
en s’adressant 4 Adolphe. 

—Que voulez-vous, monsieur, dit l’abbé, nous les en- 

voyons 4 Babylone aussitét qu’ils sont sevrés. 
_ Madame des Grassins interrogea l’abbé par un regard 
d’une étonnante profondeur. 

—Il parait que j’aurai beaucoup de succés 4 Saumur, 
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se disait Charles en déboutonnant sa redingote, se met- . 


tant la main dans son gilet, et jetant son regard 4 travers 


30 


les espaces pour imiter la pose donnée 4 lord Byron par . 


Chantrey. 
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L’inattention du pére Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de 
sa lettre, n’échappérent ni au notaire ni au président, qui 
tachaient d’en conjecturer le contenu par les impercep- 
tibles mouvements de la figure du bonhomme, alors forte- 
ment éclairée par la chandelle. Le vigneron maintenait 
difficilement le calme habituel de sa physionomie. D’ail- 
leurs, chacun pourra se. peindre la contenance affectée 
par cet homme en lisant la fatale lettre que voici: 


«Mon frére, voici bientét vingt-trois ans que nous ne 
nous sommes vus. Mon mariage a été l’objet de notre 
derniére entrevue, aprés laquelle nous nous sommes quit- 
tés joyeux l’un et l’autre. Certes je ne pouvais guére pré- 
voir que tu serais un jour le seul soutien de la famille, 4 
la prospérité de laquelle tu applaudissais alors. Quand tu 
tiendras cette lettre en tes mains, je n’existerai plus. Dans 
la position ot j’étais, je n’ai pas voulu survivre 4 la honte 
d’une faillite. Je me suis tenu sur le bord du goufire 


». Jusqu’au dernier moment, espérant surnager toujours. II 


20 


faut y tomber. Les banqueroutes réunies de mon agent de 
change et de. Roguin, mon notaire, m’emportent mes 
derniéres ressources et ne me laissent rien. J’ai la douleur 
de devoir prés de quatre millions sans pouvoir offrir plus 


_. de vingt-cinq pour cent d’actif. Mes vins emmagasinés 


25 


éprouvent en ce moment la baisse ruineuse que causent 
Vabondance et la qualité de vos récoltes. Dans trois jours, 
Paris dira: (Monsieur Grandet était un fripon!)» Je me 


. coucherai, moi probe, dans un linceul d’infamie. Je ravis 


30 


a mon fils et son nom que j’entache et la fortune de sa 
mére. Il ne sait rien de cela, ce malheureux enfant que 
jidolatre. Nous nous sommes dit adieu tendrement. I 
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ignorait, par bonheur, que les derniers flots de ma vie 
s’épanchaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour? Mon frére, mon frére, la malédiction de nos enfants 
est épouvantable; ils peuvent appeler de la ndétre, mais la 
leur est irrévocable. Grandet, tu es mon.ainé, tu me dois 
ta protection: fais que Charles ne jette aucune parole 
amére surma tombe! Mon frére, si je t’écrivais avec mon 
sang et mes larmes, il n’y aurait pas autant de douleurs 
que j’en mets dans cette lettre; car je pleurerais, je sai- 
gnerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je souf- 
fre et vois la mort d’un ceil sec. Te voila donc le pére 
- de Charles! il n’a point de parents du cété maternel, tu 
sais pourquoi. Pourquoi n’ai-je pas obéi aux préjugés 
sociaux? Pourquoi ai-je cédé 4 l’amour?’ Pourquoi ai-je 
épousé la fille naturelle d’un grand seigneur? Charles 
n’a plus de famille. O mon malheureux fils! mon fils! 
Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu t’implorer pour 
moi; d’ailleurs tes biens ne sont peut-étre pas assez consi- 
-dérables pour supporter une hypothéque de trois millions; 
mais pour mon fils! Sache-le bien, mon frére, mes mains 
suppliantes se sont jointes en pensant 4 toi. Grandet, je 


te confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pisto-. 


lets sans douleur en pensant que tu lui serviras de pére. 
Il m’aimait bien, Charles; j’étais si bon pour lui, je ne 
le contrariais jamais: il ne me maudira pas. D’ailleurs, tu 
verras; il est doux, il tient de sa mére, il ne te donnera 
jamais de chagrin. Pauvre enfant! accoutumé aux jouis- 
sances du luxe, il ne connait aucune des privations aux- 
quelles nous a condamnés l’un et l’autre notre premiére 
misére... . . Et le voila ruiné, seul. Oui, tous ses amis le 
fuiront, et c’est moi qui serai la cause de ses humiliations. 
Ah! je voudrais avoir le bras assez fort pour l’envoyer 
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d’un seul coup dans les cieux prés de sa mére. Folie! je 
reviens 4 mon malheur, a celui de Charles. Je te l’ai donc 
envoyé pour que tu lui apprennes convenablement et ma 
mort et son sort 4 venir. Sois un pére pour lui, mais un 
bon pére. Ne l’arrache pas tout 4 coup 4 sa vie olsive, tu 
le tuerais. Je lui demande 4 genoux de renoncer aux 
créances qu’en qualité d’héritier de sa mére il pourrait 
exercer contre moi. Mais c’est une priére superflue; il a 
de ’honneur, et sentira bien qu’il ne doit pas se joindre a 
mes créanciers. Fais-le renoncer 4 ma succession en temps 
utile. Réveéle-lui les dures conditions de la vie que je lui 
fais; et, s'il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon 
nom que tout n’est pas perdu pour lui. Oui, le travail, 
qui nous a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune 
que je lui emporte; et, s’il veut écouter la voix de son 
pére, qui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, 
qu’il parte, qu’il aille aux Indes! ~Mon frére, Charles est 
un jeune homme probe et courageux: tu lui feras une 
pacotille, il mourrait plut6t que de ne pas te rendre les 
premiers fonds que tu lui préteras; car tu lui en préteras, 
Grandet! sinon tu te créerais des remords. Ah! si mon 
enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en toi, je deman- 
derais éternellement vengeance a Dieu de ta dureté. Si 
j’avais pu sauver quelques valeurs, j’avais bien le droit de 
lui remettre une somme sur le bien de sa mére; mais les 
paiements de ma fin du mois avaient absorbé toutes mes 
ressources. Je n’aurais pas voulu mourir dans le doute sur 
le sort de mon enfant; j’aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main, qui m’etit réchauffé; 
mais le temps me manque. Pendant que Charles voyage, 
je suis obligé de dresser mon bilan. Je tache de prouver 
par la bonne foi qui préside 4 mes affaires qu’il n’y a dans 
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mes désastres ni faute ni improbité. N’est-ce pas m’oc- 
cuper de Charles? Adieu, mon frére. Que toutes les 
bénédictions de Dieu te soient acquises pour la géné- 
reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je n’en 


doute pas. Il y aura sans cesse une voix qui priera pour 


toi dans le monde ow nous devons aller tous un jour, et 
ou je suis déja. 
«Victor-Ange-Guillaume GRANDET.)) 


_ —Vous causez donc? dit le pére Grandet en pliant avec 
exactitude la lettre dans les mémes plis et la mettant 
dans la poche de son gilet. Il regarda son neveu d’un air 
humble et craintif sous lequel il cacha ses émotions et ses 
calculs.—Vous étes-vous réchauffé? 

—Trés-bien, mon cher oncle. 

—HeE! bien, ot sont donc nos femmes? dit l’oncle ou- 
bliant déja que son neveu couchait chez lui. En ce mo- 
ment Eugénie et madame Grandet rentrérent.—Tout 
est-il arrangé ]a-haut? leur demanda le bonhomme en 
retrouvant son calme. 

—QOui, mon pére. 

—Hé! bien, mon neveu, si vous étes fatigué, Nanon 
va vous conduire 4 votre chambre. Dame, ce ne sera pas 
un appartement de mirliflor! mais vous excuserez de 
pauvres vignerons qui n’ont jamais le sou. Les impéts 
nous avalent tout. | 

—Nous ne voulons pas étre indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir 4 jaser avec votre neveu, 
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 

_.A ces mots, l’assemblée se leva, et chacun fit Ja révé- 
rence suivant son caractére. Le vieux notaire alla chercher 
sous la porte sa lanterne, et vint l’allumer en offrant aux 
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des Grassins de les reconduire. Madame des Grassins 
n’avait pas prévu Vincident qui devait faire finir prématu- 
rément la soirée, et son domestique n’était pas arrivé. 

—Voulez-vous me faire l’honneur d’accepter mon bras, 
madame? dit labbé Cruchot 4 madame des Grassins. 

—Merci, monsieur l’abbé. J’ai mon fils, répondit-elle 
séchement. 

—tLes dames ne sauraient se compromettre avec moi, 
dit Vabbé. 

-—Donne donc le bras 4 monsieur Cruchot, lui dit son 
mari. | 

L’abbé emmena la jolie dame assez lestement pour: se 
trouver 4 quelques pas en avant de la caravane. 

—TIl est trés-bien, ce jeune homme, madame, lui dit-il 
en lui serrant le bras. Adieu, paniers, vendanges sont 
faites! Tl vous faut dire adieu 4 mademoiselle Grandet, 
Eugénie sera pour le Parisien. A moins que ce cousin ne 
soit amouraché d’une Parisienne, votre fils Adolphe va 
rencontrer en lui le rival le plus. .. . - 

—Laissez donc, monsieur l’abbé. Ce jeune homme 
ne tardera pas a s’apercevoir qu’Eugénie est une niaise, 
une fille sans fraicheur. L’avez-vous examinée? elle était, 
ce soir, jaune comme un coing. 

—Vous l’avez peut-étre déja fait remarquer au cousin. | 

—Et je ne m’en suis pas génée. . . . 

—Mettez-vous toujours auprés d’Eugénie, madame, 
et vous n’aurez pas grand’chose 4 dire 4 ce jeune homme 
contre sa cousine, il fera de luicméme une comparaison 
gine tk, i a ea 

—D’abord, il m’a promis de venir diner aprés-demain 
chez moi. ihe | 

—Ah! si vous vouliez, madame . . . dit labbé. - 
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—Et que voulez-vous que je veuille, monsieur l’abbé? 
Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils? 
Pour un ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien 
incongrues. 

—Mais vous me faites aussi pervers que ]’est un jeune 
homme d’aujourd’hui, dit en riant V’abbé. Je voulais 
simplement vous. .. . 3 

_—Osez me dire que vous ne songiez pas 4 me conseiller 
de vilaines choses. Cela n’est-il pas clair? Si ce jeune 
homme, qui est trés-bien, j’en conviens, me faisait la 
cour, il ne penserait pas 4 sa cousine. A Paris, je le sais, 
quelques bonnes méres se dévouent ainsi pour le bonheur 
et la fortune de leurs enfants; mais nous sommes en pro- 
vince, monsieur l’abbé. 

—Qui, madame. 

—Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
méme ne voudrait pas de cent millions achetés a ce 
pix). 2% 

—Madame, je n’ai point parlé de cent millions. La 
tentation efit été peut-étre au-dessus de nos forces a l’un 
et 4 l’autre. Seulement, je crois qu’une honnéte femme 
peut se permettre, en tout bien tout honneur, de petites 
coquetteries sans conséquence, qui font partie de ses 
devoirs en société, et qui. . .. 

—Vous croyez? | 
_—Ne devons-nous pas, madame, tacher de nous étre 
agréables les uns aux autres. ... Permettez que je me 
mouche.—Je vous assure, madame, reprit-il, qu’il vous 
lorgnait d’un air un peu plus flatteur que celui qu’il avait 
en me regardant; mais je lui pardonne d’honorer préféra- 
blement a la vieillesse la beauté. ... 

. —Il est clair, disait le président de sa grosse voix, que 
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monsieur Grandet de Paris envoie son fils 4 Saumur dans 
des intentions extrémement matrimoniales. . . .- 

—Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme une 
bombe, répondait le notaire. 

—Cela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins, le-bon- 
homme est cachotier. 

—Des Grassins, mon ami, je l’ai invité 4 diner, ce jeune 
homme. J’espére, messieurs, que vous nous ferez l’hon- 
neur de venir, ajouta-t-elle en arrétant le Oo pour se 
retourner vers les deux Cruchot. 

—Vous voila chez vous, madame, dit le notaire. 

Aprés avoir salué les trois des Grassins, les trois Cru- 
chot s’en retournérent chez eux, en se servant de ce génie 
d’analyse que possédent les provinciaux pour étudier sous 
toutes ses faces le grand événement de cette soirée, qui 
changeait les positions respectives des Cruchotins et des 
Grassinistes. L’admirable bon sens qui dirigeait les actions 
de ces grands calculateurs leur fit sentir aux uns et aux 
autres la nécessité d’une alliance momentanée contre 
VYennemi commun. Ne devaient-ils pas mutuellement 
empécher Eugénie d’aimer son cousin, et Charles de pen- 
ser 4 Sa cousine? 

Lorsque les quatre parents se trouvérent seuls dans la 
salle, monsieur Grandet dit-4 son neveu: «Il faut se 
coucher. I] est trop tard pour causer des affaires qui vous 
aménent ici, nous prendrons demain un moment con- 
venable. Ici, nous déjeunons 4 huit heures. A midi, nous 
mangeons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et nous 
buvons un verre de vin blanc; puis nous dinons, comme 
les Parisiens, 4 cing heures. Voila l’ordre. Si vous voulez 
voir la ville ou les environs, vous serez libre comme Vl’air. 
Vous m’excuserez si mes affaires ne me permettent pas 
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toujours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
étre tous ici vous disant que je suis riche: monsieur Gran- 
det par-ci, monsieur Grandet par-la! Je les laisse dire, 
leurs bavardages ne nuisent point 4 mon crédit. Mais je 
n’ai pas Je sou, et je travaille 4 mon 4ge comme un jeune 
compagnon, qui n’a pour tout bien qu’une mauvaise plane 
et deux bons bras. Vous verrez peut-étre bient6t par vous- 
méme ce que coiite un écu quand il faut le suer. Allons, 
Nanon, les chandelles?» 

—J’espére, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet; mais s’il 
vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 
Nanon. 

—Ma chére tante, ce serait difficile, j’ai, je crois, em- 
porté toutes mes affaires! Permettez-moi de vous souhai- 
ter une bonne nuit, ainsi qu’a ma jeune cousine. 

Charles_prit des mains de Nanon une bougie allumée, 
une bougie d’Anjou, bien jaune de ton, vieillie en bou- 
tique et si pareille 4 de la chandelle, que monsieur Gran- 
det, incapable d’en soupconner l’existence au logis, ne 
s’apercut pas de cette magnificence. 

—Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la votite, Grandet fit la cérémonie de passer par le 


couloir qui séparait la salle de la cuisine. Nanon alla ver- ; 


rouiller la grande porte, ferma la salle, et détacha dans 
Vécurie un chien-loup dont la voix était cassée comme s’il 
avait une laryngite. Cet animal d’une notable férocité 
ne connaissait que Nanon. Ces deux créatures champétres 
s’entendaient. Quand Charles vit les murs jaunatres et 
-enfumés de la cage ot l’escalier 4 rampe vermoulue trem- 
blait sous le pas pesant de son oncle, son dégrisement alla 
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rinforzando. Il se croyait dans un juchoir a poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien faconnées 4 cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son étonnement, 
elles le prirent pour une expression amicale, et y répon- 
dirent par un sourire agréable qui le désespéra.—Que 
diable mon pére m’envoie-t-il faire ici? se disait-il. Arrivé 
sur le premier palier, il apercut trois portes peintes en 
rouge étrusque et sans chambranles, des portes perdues 
dans la muraille poudreuse. Celle de ces portes qui se 
trouvait en haut de l’escalier et qui donnait entrée dans 
la piéce située au-dessus de la cuisine, était évidemment 
murée. On n’y pénétrait en effet que par la chambre de 
Grandet, 4 qui cette piéce servait de cabinet. L’unique 
croisée d’ow elle tirait son jour était défendue sur la cour 
par d’énormes barreaux en fer grillagés. Personne, pas 
méme madame Grandet, n’avait la permission d’y venir, 
le bonhomme voulait y rester seul comme un alchimiste a 
son fourneau. La, sans doute, quand Nanon ronflait a 
ébranler les planchers, quand le chien-loup veillait et 
baillait dans la cour, quand madame et mademoiselle 
Grandet étaient bien endormies, venait le vieux tonnelier 
choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or. Les murs 
étaient épais, les contrevents discrets. Lui seul avait la 
clef de ce laboratoire, ot, dit-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres 4 fruits étaient désignés et ot il chiffrait 
ses produits a un provin, 4 une bourrée pres. 

Quand Eugénie et sa mére arrivérent.au milieu du palier, 
elles se donnérent le baiser du soir; puis, aprés avoir dit 
a Charles quelques mots d’adieu, froids sur les lévres, 
mais certes chaleureux au cceur de la fille, elles rentrérent 
dans leurs chambres. 
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—Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pére Gran- 
det a Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin 
de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre ser- 
viteur! le chien vous mangerait sans vous dire un seul 
mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous 
ont fait du feu, reprit-il. En ce moment la Grande Nanon 
apparut, armée d’une bassinoire-—En voila bien d’une 
autre! dit monsieur Grandet. Prenez-vous mon neveu 
pour une femme en couches? Veux-tu bien remporter ta 
braise, Nanon. © | 

—Mais, monsieur, les draps sont afer ie et ce mon- 
Sieur est vraiment mignon comme une femme. 


—Allons, va, puisque tu l’as dans la téte, dit Grandet 


Io 


en la poussant par les épaules, mais prends garde de © 


mettre le feu. Puis lVavare -descendit en grommelant 
de vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Aprés 
avoir jeté les yeux sur les murs d’une chambre en man- 
sarde tendue de ce papier jaune 4 bouquets de fleurs qui 
tapisse les guinguettes, sur une cheminée en pierre de 
liais cannelée dont le seul aspect donnait froid, sur des 


T5 


20 


chaises de bois jaune garnies en canne vernissée et qui | 


semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de 
nuit ouverte dans laquelle aurait pu tenir un petit sergent 
de voltigeurs, sur le maigre tapis de lisiére placé au bas d’un 
lit 4 ciel dont les pentes en drap tremblaient comme si 
elles allaient tomber, achevées par les vers, il regarda 
sérieusement la Grande Nanon et lui dit: «(Ah ¢a! ma 
chére enfant, suis-je bien chez monsieur Grandet, |’an- 


25 


cien maire de Saumur, frére de monsieur Grandet de 30 


Paris?» | 
—QOui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, 
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un ben? parfait monsieur. Faut-il que je vous aide a 
défaire vos malles? | 
—Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! N’a- 
vez-vous pas servi dans les marins de Ja garde impériale? 
5 —Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c’est ? que ¢a, les 
marins de la garde? C’est-y salé?? Ca va-t-il sur l’eau? 
—Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. 
Nanon fut tout émerveillée de. voir une robe de cham- 
ro bre en soie verte a fleurs d’or et 4 dessins antiques. 
—Vous allez mettre ¢a pour vous coucher, dit-elle. 
Bay Vimy 
_—Sainte Vierge! le beau devant d’autel que ¢a ferait 
~ pour la parolsse. Mais, mon cher mignon monsieur, don- 
15 nez donc ca 4a l’église, vous sauverez votre 4me, tandis 
que ¢a vous la fera perdre. Oh! que vous étes donc gentil 
comme ¢a. Je vais appeler mademoiselle pour qu’elle 
vous regarde. 
—Allons, Nanon, puisque Nanon y a, voulez-vous 
20 vous taire! Laissez-moi coucher, j’arrangerai mes affaires 
demain; et si ma robe vous plait tant, vous sauverez votre 
. me. Je suis trop bon chrétien pour vous la refuser en 
m’en allant, et vous pourrez en faire ce que vous voudrez. 
Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant Charles, 
25 sans pouvoir ajouter foi 4 ses paroles. 
—Me donner ce bel atour! dit-elle en s’en sine u 
réve déja, ce monsieur. Bonsoir. 
—Bonsoir, Nanon. 
—Qu’est-ce que je suis venu faire ici? se dit Charles 
30 ens’endormant. Mon pére n’est pas un niais, mon voyage 


1 ben for bien. 2 quoi que c’est for qwest-ce que c'est. 
3 C’est-y salé=c’est-il salé, for est-ce qu’il est salé? 
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doit avoir un but. Psch! 4 demain les affaires sérieuses, 
disait je ne sais quelle ganache grecque. 

—Sainte Vierge! qu’il est gentil, mon cousin, se dit 
Eugénie en interrompant ses priéres qui ce soir-la ne 
furent pas finies. 

~Madame Grandet n’eut aucune pensée en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se trou- 
vait au milieu de la cloison, l’avare se promenant de long 
en long dans sa chambre. Semblable 4 toutes les femmes 
timides, elle avait étudié le caractére de son seigneur. De 
méme que la mouette prévoit Vorage, elle avait, 4 d’im- 
perceptibles signes, pressenti la tempéte intérieure qui 
agitait Grandet, et, pour employer |’expression dont elle 
se servait, elle faisait alors la morte. Grandet regardait la 
porte intérieurement doublée en téle qu’il avait fait mettre 
a son cabinet, et se disait: (Quelle idée bizarre a eue mon 
frére de me léguer son enfant? Jolie succession! Je n’ai 
pas vingt écus 4 donner. Mais qu’est-ce que vingt écus 
pour ce mirliflor?) 3 
- En songeant aux conséquences de ce testament de dou- 
leur, Grandet était peut-étre plus agité que ne l’était son 
frére au moment owt il le traca. 

—J’aurais cette robe d’or? . . . disait Nanon qui s’en- 
dormit habillée de son devant d’autel, révant de fleurs, 
* de tapis, de damas, pour la premiére fois de sa vie, comme 
Eugénie réva d’amour. 


III. AMOURS DE PROVINCE 


- Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il vient 
une heure délicieuse ot le soleil leur épanche ses rayons 
dans l’Ame, oti la fleur leur exprime des. pensées, oti les 
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palpitations du coeur communiquent au cerveau leur 
chaude fécondance, et fondent les idées en un vague dé- 


sir; jour d’innocente mélancolie et de suaves joyeusetés! 


Quand les enfants commencent 4 voir, ils sourient; quand 
une fille entrevoit le sentiment dans la nature, elle sourit 
comme elle souriait enfant. Si la lumiére est le premier 
amour de la vie, l’amour n’est-il pas la lumiére du coeur? 
Le moment de voir clair aux choses d’ici-bas était arrivé 
pour Eugénie. Matinale comme toutes les filles de pro- © 
vince, elle se leva de bonne heure, fit sa priére, et com- 
menca l’ceuvre de sa toilette, occupation qui désormais 
allait avoir un sens. Elle lissa d’abord ses cheveux chA- 
tains, tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa téte avec 


~le plus grand soin, en évitant que les cheveux ne s’échap- 
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passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure une 
symétrie qui rehaussa la timide candeur de son visage, 
en accordant la simplicité des accessoires 4 la naiveté des 
lignes. En se lavant plusieurs fois les mains dans de l’eau 
pure qui lui durcissait et rougissait la peau, elle regarda 
ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait son 
cousin pour avoir les mains si mollement blanches, les 
ongles si bien faconnés. Elle mit des bas neufs et ses plus 
jolis souliers. Enfin souhaitant, pour la premiére fois de 
sa vie, de paraitre 4 son avantage, elle connut le bonheur 
d’avoir une robe fraiche, bien faite, et qui la rendait at- 
trayante. Quand sa toilette fut achevée, elle entendit 
sonner l’horloge de la paroisse, et s’étonna de ne compter 
que sept heures. Le désir d’avoir tout le temps nécessaire 
pour se bien habiller l’avait fait lever trop t6t. Ignorant 
V’art de remanier dix fois une boucle de cheveux et d’en 
étudier |’effet, Eugénie se croisa bonnement les bras, s’assit 
a sa fenétre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes 
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terrasses qui le dominaient; vue mélancolique, bornée, 
mais qui n’était pas dépourvue des mystérieuses beautés 
particuliéres aux endroits solitaires ou 4 la nature inculte. 

Un jour pur et le beau soleil des automnes naturels aux 
rives de la Loire commengaient 4 dissiper le glacis imprimé 
par la nuit aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes 
qui meublaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva des 
charmes tout nouveaux dans l’aspect de ces choses, au- 
paravant si ordinaires pour elle. Mille pensées confuses 
naissaient dans son ame, et y crolssaient 4 mesure que 
croissaient au dehors les rayons du soleil. Quand le soleil 
atteignit un pan de mur, d’ot. tombaient des Cheveux de 
Vénus aux feuilles épaisses 4 couleurs changeantes comme 
la gorge des pigeons, de célestes rayons d’espérance illumi- 
nérent l’avenir pour Eugénie. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d’4me. Elle se leva fréquemment, se mit 
devant son miroir, et s’y regarda. # 

—Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle était la pen- 
sée d’Eugénie, pensée humble et fertile en souffrances. La 
pauvre fille ne se rendait pas justice; mais la modestie, ou 
mieux la crainte, est une des premiéres vertus de l’amour, 
Eugénie appartenait bien 4 ce type d’enfants fortement 
constitués, comme ils le sont dans la petite bourgeoisie, 
et dont les beautés paraissent vulgaires; mais, si elle res- 
semblait 4 Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies 
par cette suavité du sentiment chrétien qui purifie la 
femme et lui donne une distinction inconnue aux sculp- 
teurs anciens. Elle avait une téte énorme, le front mas- 
culin mais délicat du Jupiter de Phidias, et des yeux gris. 
Les traits de son visage rond, jadis frais et rose, avaient 


* 


été grossis par une petite vérole assez clémente pour n’y. 


point laisser de traces, mais qui avait détruit le velouté 
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de la peau, néanmoins si douce et si fine encore que le pur 
baiser de sa mére y tracait passagérement une marque 
rouge. Son nez était un peu trop fort, mais il s’harmoniait 
avec une bouche d’un rouge de minium, dont les lévres 4 
mille raies étaient pleines d’amour et de bonté. Le col 
avait une rondeur parfaite. 

Eugénie, grande et forte, n’avait donc rien du joli qui 
plait aux masses; mais elle était belle de cette beauté si 
facile 4 reconnaitre, et dont s’éprennent seulement les ar- 
tistes. Cette physionomie calme, colorée, bordée de lueur 
comme une jolie fleur éclose, reposait l’A4me, communiquait 
le charme de la conscience qui s’y reflétait, et commandait 
le regard. Eugénie était encore sur la rive de la vie ot 


~ fleurissent les illusions enfantines, ot se cueillent les mar- 
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guerites avec des délices plus tard inconnues. Aussi se 
dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce qu’était l’amour: 
«Je suis trop laide, il ne fera pas attention 4 moi.) 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur 
Vescalier, et tendit le cou pour écouter les bruits de la mai- 
son.—lIl ne se léve pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, 
balayant la salle, allumant son feu, enchainant le chien et 
parlant 4 ses bétes dans l’écurie. Aussitét Eugénie descen- 
dit et courut 4 Nanon qui trayait la vache. 

—Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la créme 
pour le café de mon cousin. 

—Mais, mademoiselle, il aurait fallu s’y prendre hier, 
dit Nanon qui partit d’un gros éclat de rire. Je ne peux 
pas faire de la creme. Votre cousin est mignon, mignon, 
mais vraiment mignon. Vous ne l’avez pas vu dans sa 
chambrelouque de soie et d’or. Je lai vu, moi. Il porte 


du linge fin comme celui du surplis 4 monsieur le curé. — 
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—Nanon, fais-nous donc de la galette. 

—Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle en sa qualité de 
premier ministre de Grandet prenait parfois une impor- 
tance énorme aux yeux d’Eugénie et de sa mére. Faut-il 
pas le voler, cet homme, pour féter votre cousin? Deman- 
dez-lui du beurre, de la farine, du bois, il est votre pére, 
il peut vous en donner. Tenez, le voila qui descend pour 
voir aux provisions. . . . | 

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en 
entendant trembler l’escalier sous le pas de son pére. Elle 
éprouvait déja les effets de cette profonde pudeur et de 
cette conscience particuliére de notre bonheur qui nous 
fait croire, non sans raison peut-étre, que nos pensées sont 
gravées sur notre front et sautent aux yeux d’autrui. En 
s’apercevant enfin du froid déniment de la maison pater- 
nelle, la pauvre fille concevait une sorte de dépit de ne 


pouvoir la mettre en harmonie avec l’élégance de son © 


cousin. Elle éprouva un besoin passionné de faire quel- 
que chose pour lui: quoi? elle n’en savait rien. Pour la 
premiere fois, elle eut dans le coeur de la terreur 4 l’aspect 
de son pére, vit en lui le maitre de son sort, et se crut cou- 
pable d’une faute en lui taisant quelques pensées. Elle se 
mit 4 marcher a pas précipités en s’étonnant de respirer un 
air plus pur, de sentir les rayons du soleil plus vivifiants, 
et d’y puiser une chaleur morale, une vie nouvelle. Pen- 
dant qu’elle cherchait un artifice pour obtenir la galette, 
il s’élevait entre la Grande Nanon et Grandet une de ces 
querelles aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme était venu pour 
mesurer les vivres nécessaires 4 la consommation. de la 
journée. 
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—Reste-t-il du pain d’hier? dit-il 4 Nanon. 

—Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moulé 

_, dans un de ces paniers plats qui servent 4 boulanger en 
5 Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit: (Nous: 
sommes cing aujourd’hui, monsieur.)) - 

—C’est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pése six 
livres, il en restera. D ailleurs, ces jeunes gens de Paris, 
tu verras que ca ne mange point de pain. 

ro —Ca mangera donc de la frippe, dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
Vaccompagnement du pain, depuis le beurre étendu sur la 
tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux confitures d’halleberge, 
la plus distinguée des frippes; et tous ceux qui, dans leur 

15 enfance, ont léché la frippe et laissé le pain, compren- 
dront la portée de cette locution. 

—Non, répondit Grandet, ca ne mange ni frippe, ni 
pain. Ils sont: quasiment comme des filles 4 marier. 

Enfin, aprés avoir parcimonieusement ordonné le menu 

20 quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruitier, 
en fermant néanmoins les armoires de sa Dépense, lorsque 
Nanon -l’arréta pour lui dire: Monsieur, donnez-moi 
donc alors de la farine et du beurre, je ferai une galette 
aux enfants. , 

25 —Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage 4 cause de 
mon neveu?. 

—Je ne pensais pas sca a votre neveu qu’a votre etiem 
pas plus que vous. n’y pensez vous-méme. - Ne voila- 
t-il pas tee vous ne m’avez aveint que six morceaux de 

30 sucre, m’en ! faut huit. 

~-Ha! ca, Nanon, je ne t’ai jamais vue comme ok 

1 (il) m’en faut huit. 
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Qu’est-ce qui te passe donc par la téte? Es-tu la mai- 

tresse ici? Tu n’auras que six morceaux de sucre. 

_ —Eh! bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il sucrera 
son café? + 

—Avec deux morceaux, je m’en passerai, moi. 

—vVous vous passerez de sucre, 4 votre Age! J’aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

—Méle-toi de ce qui te regarde. 

Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux 
yeux du tonnelier, Ja plus précieuse des denrées colo- 
niales, il valait toujours six francs la livre, pour lui. L’obli- 
gation de le ménager, prise sous Empire, était devenue 
la plus indélébile de ses habitudes. Toutes les femmes, 
méme la plus niaise, savent ruser pour arriver a leurs 
fins, Nanon abandonna la question du sucre pour obtenir 
la galette. 3 

—Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas? 
que vous voulez de la galette? 

—Non, non, répondit Eugénie. ; 

—Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de 
sa fille, tiens. Il ouvrit la mefie ot était la farine, lui en 
donna une mesure, et ajouta quelques onces de beurre au 
morceau qu’il avait déja coupé. 

—II faudra du bois pour chauffer le four, dit l’impla- 
cable Nanon. 

—Eh! bien, tu en prendras 4 ta suffisance, répondit-il 
mélancoliquement, mais alors tu nous feras une tarte aux 
fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner; par ainsi, 
tu n’allumeras pas deux feux. 
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—Quien! * s’écria Nanon, vous n’avez pas besoin de 30 


1 For avec quoi donc sucrera-t-il son café? 
2 est-ce pas for n’est-ce pas. § Quien! for Tiens! 
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me le dire. Grandet jeta sur son fidéle ministre un coup 
d’ceil presque paternel.—Mademoiselle, cria la cuisi- 
niére, nous aurons une galette. Le pére Grandet revint 
chargé de ses fruits, et en rangea une premiére assiettée 

‘s sur la table de la cuisine—Voyez donc, monsieur, lui 
‘dit Nanon, les jolies bottes qu’a votre neveu. Quel cuir, 
et qui sent bon. Avec quoi que ¢a se nettoie donc? } 
Faut-il y mettre de votre cirage a l’ceuf? 

-—Nanon, je crois que lceuf gaterait ce cuir-la. D/ail- 

‘ro leurs, dis-lui que tu ne connais point la maniére de cirer 
le maroquin, oui, c’est du maroquin, il achétera lui-méme . 
a Saumur et t’apportera de quoi illustrer ses bottes. J’ai 
entendu dire qu’on fourre du sucre dans leur cirage pour 

. le rendre brillant. 

‘tg —C’est donc bon 4 manger, dit la servante en portant 
les bottes 4 son nez. ‘Tiens, tiens, elles sentent l’eau de 
Cologne de madame. Ah! c’est-il drdéle.” 

—Dridle! dit le maitre, tu trouves drdéle de mettre 4 
des bottes plus d’argent que n’en vaut celui qui les porte. 

‘20 —Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre 
qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne mettrez pas 
une ou deux fois le pot-au-feu par semaine 4 cause de 
VOUe Ape 
veut. 

25 —Faudra que j’aille 4 la boucherie. 

—Pas du tout; tu nous feras du bouillon de volaille, 
les fermiers ne t’en laisseront pas chémer. Mais je vais dire 
a Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-la donne 
le meilleur bouillon de la terre. 

30 —C’est-y vrai,? monsieur, que ca mange les morts? 


1 Avec quoi ga se nettoie-t-il donc? 2 c’est-il dréle for est-ce drélel 
| 8 C’est-y vrai for Est-ce vrai? 
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monde, ce qu’ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas 
de morts? Qu’est-ce donc que les successions? Le pére 
Grandet n’ayant plus d’ordre a donner, tira sa montre; et, 
voyant qu’il pouvait encore disposer d’une demi-heure 
avant le déjeuner, il prit son chapeau, vint embrasser sa 
fille, et lui dit: (Veux-tu te promener au bord de la Loire 
sur mes prairies? j’ai quelque chose a y faire.) 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, dou- 
blé de taffetas rose; puis, le pére et la fille descendirent 
la rue tortueuse jusqu’a la place. 

—Oi dévalez-vous donc si matin? dit le notaire Cru- 
chot qui rencontra Grandet. 

—Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans 
étre la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le pére Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu’il y avait toujours quelque 
chose 4 gagner avec lui. Donc il l’accompagna. 

—Venez, Cruchot? dit Grandet au notaire. Vous étes 
de mes amis, je vais vous démontrer comme quoi? c’est 
une bétise de planter des peupliers dans de bonnes 

BLELECSs farsi s 


[Grandet proves by figures that the poplars have not proved as profit- 
able as hay would have been] 


Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 
sans écouter les calculs de son pére, préta bientét 1’o- 
reille aux discours de Cruchot en l’entendant dire 4 son 
client: (Hé! bien, vous avez fait venir un gendre de Paris, 
il n’est question que de votre neveu dans tout Saumur. 
Je vais bientét avoir un contrat 4 dresser, pére Grandet.» 
’ 1 comme quoi = que. 
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—Vous...ou... vous étes so...so... orti 
de bo . . . bonne heure pooour me dire ca, reprit Grandet 
en accompagnant cette réflexion d’un mouvement de sa 
loupe. Hé! bien, mon vieux camaaaarade, je serai franc, 
et je vous dirai ce que vooous voooulez sa . . . savoir. 


J’aimerais mieux, voyez-vooous, je... jeter mafi... 
fi. . . fille dans la Loire que de la dooonner a son couou- 
ousin: vous pou... pou... ouvez aaannoncer ¢a. 


Mais non, laissez jaaser le mon . . . onde. 

Cette réponse causa des éblouissements 4 Eugénie. Les 
lointaines espérances qui pour elle commengaient 4 poin- 
dre dans son cceur fleurirent soudain, se réalisérent et for- 
mérent un faisceau de fleurs qu’elle vit coupées et gisant 
a terre. Depuis la veille, elle s’attachait 4 Charles par tous 
les liens de bonheur qui unissent les 4mes; désormais la 
souffrance allait donc les corroborer. N’est-il pas dans la 
noble destinée de la femme d’étre plus touchée des pom- 
pes de la misére que des splendeurs de la fortune? Com- 
ment le sentiment paternel avait-il pu s’éteindre au fond 
du coeur de son pére? de quel crime Charles était-il donc 
coupable? Questions mystérieuses! Dé€ja son amour nais- 
sant, mystére si profond, s’enveloppait de mystéres. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant a la vieille 
rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva d’un aspect 
triste, elle y respira la mélancolie que les temps et les 
choses y avaient imprimée. Aucun des enseignements 
de l’amour ne lui manquait. A quelques pas du logis, elle 
devanga son pére et l’attendit & la porte aprés y avoir 
frappé. Mais Grandet, qui voyait dans la main du notaire 
un journal encore sous bande, lui avait dit: (Ou en sont © 
les fonds?» 

- —Vous ne voulez pas m’écouter, Grandet, lui répon- 
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dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent 
a gagner en deux ans, outre les intéréts 4 un excellent 
taux, cinq mille livres de rente pour quatre-vingt mille 
francs. Les fonds sont 4 quatre-vingts francs cinquante 
centimes. 

—Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant 
le menton. 

—Mon Dieu! dit le notaire. 

—H! bien, quoi? s’écria Grandet au moment ot: Cru- 


chot lui mettait le journal sous les yeux en lui disant:— 10 


Lisez cet article. 


Monsieur Grandet, lun des négociants les plus estimés de 
Paris, s'est brilé la cervelle hier, aprés avoir fait son appari- 
tion accoutumée dla Lourse. Il avait envoyé au presidént de 
la Chambre des Députés sa démission, et s était également 
démis de ses fonctions de juge au tribunal de commerce. Les 
faillites de messieurs Roguin et Souchet, son agent de change 
et son notaire, l’ont riviné. La considération dont jouissatt 
monsieur Grandet et son crédit étaient néanmotns tels qu’il 
ett sans doute trouvé des secours sur la place de Paris. Il 
est & regretter que cet homme honorable ait cédé & un premier 
moment de désespotr, etc. 


—Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaca maitre Cruchot, qui, malgré son impassi- 
bilité de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que 
le Grandet de Paris, avait peut-étre imploré vainement les 
millions du Grandet de Saumur. 

—Et son fils, si joyeux hier... . 

—Il ‘ne sait.rien encore, répondit Grandet:avec le méme 
calme. yh 
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—Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui com- 
prit tout et alla rassurer le président de Bonfons. 

En entrant, Grandet trouva le déjeuner prét. Madame 
Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta pour l’embras- 
ser avec cette vive effusion de coeur que nous cause un 
chagrin secret, était déja sur son siége a patins, et se tri- 
cotait des manches pour I’hiver. 

—-Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit les 
escaliers quatre 4 quatre, l’enfant dort comme un chéru- 
bin. Quw/il est gentil les yeux fermés! Je suis page, je 
ai appelé. Ah bien oui! personne. 

—Laisse-le dormir, dit Grandet, il s eves toujours 
assez t6t aujourd’hui pour apprendre de mauvaises nou- 
velles. 3 

—Qu’y a-t-il donc? demanda Eugénie en risttont 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant on 
ne sait combien de grammes que le bonhomme s’amusait 
a couper lui-méme 4 ses heures perdues. Madame Grandet, 
qui n’avait pas osé faire cette question, regarda son mari. 

—Son pére s’est briilé la cervelle. 2 

—Mon oncle?’: . . dit Eugénie. 

—Le pauvre jeune homme! s’écria madame Grandet. 

—Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne posséde pas un 
sou. 

—Hé! ben,! il dort comme s’il était le roi de la terre, 
dit Nanon d’un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cceur se serra, comme 
il se serre quand, pour la premiére fois, la compassion, 
excitée par le malheur de celui qu’elle aime, s’épanche © 
dans le corps entier d’une femme. La pauvre fille pleura. 

—Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi Sa Nahe 

1 ben, careless pronunciation of bien. 
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tu? lui dit son pére en lui lancant un de ces regards de 


tigre affamé qu’il jetait sans doute A ses tas d’or. 
- —Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 


pas de pitié pour ce pauvre jeune homme qui dort comme 


un sabot sans savoir son sort? 
_ —Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue. 

Eugénie apprit en ce moment que la femme qui aime doit 
toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne répondit pas. 

—Jusqu’a mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
jespére, m’ame Grandet, dit le vieillard en continuant. 
Je suis obligé d’aller faire aligner le fossé de mes prés sur 
la route. Je serai revenu 4 midi pour le second déjeuner, 
et je causerai avec mon neveu de ses affaires. Quant 
a toi, mademoiselle Eugénie, si c’est pour ce mirliflor 
que tu pleures, assez comme cela, mon enfant. II par- 
tira, d’arre ete pour les grandes Indes. Tu ne le verras 
plus...’ 

Le pére prit ses gants au bord de son chapeau, les mit 
avec son calme habituel, les assujettit en s’emmortaisant 
les doigts les uns dans les autres, et sortit. 

—Ah! maman, j’étouffe, s’écria Eugénie quand elle fut 
seule avec sa mére. Je n’ai jamais souffert. ainsi. Ma- 
dame Grandet, voyant sa fille p&lir, ouvrit la croisée et 
lui fit respirer le grand air.—Je suis ae dit Eugénie 
aprés un moment. 

Cette émotion nerveuse chez une nature jusqu’alors 
en apparence calme et froide réagit sur madame Grandet, 
qui regarda sa fille avec cette intuition sympathique dont 
sont douées les méres pour l’objet de leur tendresse, et 
devina tout. 

—Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en prenant 
la téte d’Eugénie pour lappuyer contre son sein. 
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A ces mots, Ja jeune fille releva la téte, interrogea sa 
mére par un regard, en scruta les secrétes pensées, et lui 
dit: «Pourquoi Venvoyer aux Indes? S’il est malheu- 
reux, ne doit-il pas rester ici, n’est-il pas notre plus proche 
parent?) . 7 

—Oui, mon enfant, ce serait bien naturel; mais ton 
pere a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mére et la fille s’assirent en silence, ]’une sur sa 
chaise a patins, l’autre sur son petit fauteuil; et, toutes 
deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppressée de recon- 
naissance pour l’admirable entente de coeur que lui avait 
témoignée sa mére, Eugénie lui baisa la main en disant: 
«Combien tu es bonne, ma chére maman!)) Ces paroles 
firent rayonner le vieux visage maternel, flétri par de 
longues douleurs.—Le trouves-tu bien? demanda Eugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sourire; puis, 
aprés un moment de silence, elle dit 4 voix basse:«L’ai- 
merais-tu donc déja? ce serait mal.» 

—Mal, reprit Eugénie, pourquoi? II te plait, il plait 
a Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, maman, 
mettons la table pour son déjeuner. Elle jeta son ouvrage, 
la mére en fit autant en lui disant: «Tu es folle!» | Mais 
elle se plut a justifier la folie de’sa fille en la partageant. 
Eugénie appela Nanon. 

—Quoi que vous voulez encore, mademoiselle? 

—Nanon, tu auras bien de la créme pour midi. 

—Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante. 

—Hé! bien, donne-lui du café bien fort, j’ai entendu 
dire 4 monsieur des Grassins que le café se faisait bien 
fort 4 Paris. Mets-en beaucoup. 

—Et ot voulez-vous que j’en prenne? 

1 For Qu’est-ce que vous voulez encore. 
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—Achétes-en. 

—Et si monsieur me rencontre? - 

—I] est a ses prés. 

—Je cours. Mais monsieur Fessard m’a déja demandé 
si les trois Mages étaient chez nous, en me donnant de 
la bougie. Toute la ville va savoir nos déportements. 

-——Si ton pére s’apercoit de quelque chose, dit madame 
Grandet, il est capable de nous battre. 

—Eh! bien, il nous battra, nous recevrons ses coups a 
genoux. . 

Madame Grandet leva les yeux au ciel, pour toute 
réponse, Nanon mit sa coiffe et sortit. Eugénie donna du 
linge, elle alla chercher quelques-unes des grappes de 
raisin qu’elle s’était amusée 4 étendre sur des cordes dans 
le grenier; elle marcha légérement le long du corridor 
pour ne point éveiller son cousin, et ne put s’empécher 
d’écouter a sa porte la respiration qui s’échappait en temps 
égaux de ses lévres.—Le malheur veille pendant qu’il dort, 
se dit-elle. Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, 
arrangea son raisin aussi coquettement que l’aurait pu 
dresser un vieux chef d’office, et l’apporta triompha- 
lement sur la table. Elle fit main basse, dans la cuisine, 
sur les poires comptées par son pére, et les disposa en 
pyramide parmi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, 
sautait. Elle aurait bien voulu mettre a sac toute la maison 
de son pére; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux ceufs frais. En voyant les ceufs, Eugénie eut 
Venvie de lui sauter au cou. . 

—Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 
je les lui ai demandés, et il me les a donnés pour m’étre 
agréable, le mignon. 

Aprés deux heures de soins, pendant lesquelles Eugé- 
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nie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir bouillir 
le café, pour aller écouter le bruit que faisait son cousin 
en se levant, elle réussit 4 préparer un déjeuner trés- 
simple, peu cotiteux, mais qui dérogeait. terriblement 
5 aux habitudes invétérées de la maison. Le déjeuner de 
midi s’y faisait debout. Chacun prenait un peu de pain, 
un fruit ou du beurre, et un verre de vin. En voyant la 
table placée auprés du feu, l’un des fauteuils mis devant 
le couvert de son cousin, en voyant les deux assiettées de 
10 fruits, le coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et 
le sucre amoncelé dans une soucoupe, Eugénie trembla 
de tous ses membres en songeant seulement alors aux 
regards que lui lancerait son pére, s’il venait 4 entrer en 
ce moment. Aussi regardait-elle souvent la pendule, afin 
15 de calculer si son cousin pourrait déjeuner avant le retour 
du bonhomme. | 

—Sois tranquille, Eugénie, si ton pére vient, je pren- 
drai tout sur moi, dit madame Grandet. 
~ Eugénie ne put retenir une larme. | 

20 —Oh! ma bonne mére, s’écria-t-elle, je ne t’ai pas assez 
aimée! 

Charles, aprés:avoir fait mille tours dans sa chambre en 
chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il n’était 
encore que onze heures. Le Parisien! il avait mis autant 

25 de coquetterie 4 sa toilette que s’il se fit trouvé au cha- 
_teau de la noble dame qui voyageait en Ecosse. II entra 
de:cet air affable et riant qui sied si bien 4 la jeunesse, et 
qui causa une joie triste 4 Eugénie. II avait pris en plai- 
santerie le désastre de ses chateaux en Anjou, et aborda 
3o sa tante fort gaiement. 

—Avez-vous bien passé la nuit, ma chere tante? -Et 

‘vous, ma cousine? ASE 
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—Bien, monsieur, mais vous? dit madame Grandet. 

—Moi, parfaitement. 

—Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Engen, 
mettez-vous 4 table. 

—Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment 
ou je me léve. Cependant, j’ai si mal vécu en route, que 
je me laisserai faire. D’ailleurs.... II tira la plus dé- 
licieuse montre plate que Bréguet ait faite. Tiens, mais il 
est onze heures, j’ai été matinal. i 

—Matinal? . . . dit madame Grandet. 

—Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh! bien, 


Io 


je mangerais volontiers quelque chose, un rien, une vo- 


laille, un perdreau. 

—Sainte Vierge! cria Nanon en entendant ces paroles. 

—Un perdreau, se disait Eugénie, qui aurait voulu payer 
un perdreau de tout son pécule. 

—Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une jolie 
femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa mére 
prirent des chaises et se mirent prés de lui devant le feu. 

—Vous vivez toujours ici? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu’elle ne |’était aux 
lumiéres. 

—Toujours, répondit Eugénie en le regardant, ex- 
cepté pendant les vendanges. Nous allons alors aider Na- 
non, et logeons tous a l’abbaye de Noyers. 

—Vous ne vous promenez jamais? 


—Quelquefois le dimanche aprés vépres, quand il fait: 


beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, ou 
voir les foins quand on les fauche. 
_ —Avez-vous un théatre? 


—Aller au spectacle, s’écria madame Grandet, voir. 
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des comédiens! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que 
c’est un péché mortel? | 

—Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les ceufs, nous vous donnerons les poulets 4 la coque. 

—Oh! des ceufs frais, dit Charles, qui, semblable aux 
gens habitués au luxe, ne pensait déja plus 4 son perdreau. 
Mais c’est délicieux, si vous aviez du beurre? Hein, ma 
chére enfant. 

—Ah! du beurre! Vous n’aurez donc pas de galette, 
dit la servante. . 

—Mais donne du beurre, Nanon? s’écria Eugénie. 

La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 
lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible gri- 
sette de Paris en prend a voir jouer un mélodrame ou 
triomphe l’innocence. Il est vrai que Charles, élevé par 
une mére gracieuse, perfectionné par une femme 4a la 
mode, avait des mouvements coquets, élégants, menus, 
comme le sont ceux d’une petite-maitresse. La compatis- 
sance et la tendresse d’une jeune fille possédent une in- 
fluence vraiment magnétique. Aussi Charles, en se voyant 
Vobjet des attentions de sa cousine et de sa tante, ne put-il 
se soustraire a l’influence des sentiments qui se dirigeaient 
vers lui en l’inondant pour ainsi dire. II jeta sur Eugénie 
un de ces regards brillants de bonté, de caresses, un re- 
gard qui semblait sourire. II s’apercut, en contemplant 
Eugénie, de l’exquise harmonie des traits de ce pur vi- 
sage, de son innocente attitude, de la clarté magique de 
ses yeux, ou scintillaient de jeunes pensées d’amour. 

—Ma foi, ma chére cousine, si vous étiez en grande 
loge et en grande toilette 4 l’Opéra, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
péchés de jalousie aux femmes. 
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Ce compliment étreignit le coeur d’Eugénie, et le fit 
palpiter de joie, quoiqu’elle n’y comprit rien. 

—Oh! mon cousin, vous voulez vous moquer d’une 
pauvre petite provinciale. 

—Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 
que j’abhorre la raillerie, elle flétrit le coeur, froisse tous 
les sentiments. ... Et il goba fort agréablement sa 
mouillette beurrée. Non, je n’ai probablement pas assez 
d’esprit pour me moquer des autres, et ce défaut me fait 
beaucoup de tort. A Paris, on trouve moyen de vous as- 
sassiner un homme en disant: «Il a bon cceur.) Cette 
phrase veut dire: (Le pauvre garcon est béte comme un 
thinocéros.)) Mais comme je suis riche et connu pour 
abattre une poupée du premier coup a trente pas avec 
toute espéce de pistolet et en plein champ, la raillerie me 
respecte. | 

—Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon cceur. 

—vVous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce 
mal de vous demander 4 la voir? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et Eu- 
génie rougit en effleurant du bout de ses doigts les ongles 
roses de son cousin. - 

—Voyez, ma mére, le beau travail. 

—Oh! il y a gros d’or, dit Nanon en apportant le café. 

—Qu’est-ce que c’est que cela? demanda Charles en 
riant. | | 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faiencé a l’intérieur, bordé d’une frange de cendre, et au 
fond duquel tombait le café en revenant 4 la surface du 
liquide bouillonnant. 

—C’est du café boullu, dit Nanon. 

—Ah! ma chére tante, je laisserai du moins, quelque 
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trace bienfaisante de mon passage ici. Vous étes bien 
arriérés! Je vous apprendrai 4 faire du bon café dans une 
cafetiére 4 la Chaptal. 
Il tenta d’expliquer le systeme de la cafetiére 4 la Chap- 
wi tal: = 
—Ah! bien, s’il y a tant d’affaires que ca, dit Nanon, 
il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne ferai de 
café comme ¢a. Ah! bien, oui. Et qui est-ce qui ferait 
de Vherbe pour notre vache Sigel: que je ie le 
10 café? 
—C’est moi qui le ferai, dit Eugénie. = 
_ —Enfant, dit madame Grandet en.regardant sa fille. 
A ce mot, qui rappelait le chagrin prés de fondre sur 
ce malheureux jeune homme, les trois’ femmes se turent 
15 et le.contemplérent d’un air de commisération qui le 
frappa. 
—Qu’avez-vous donc, ma cousine? 
—Chut! dit madame Grandet 4 Eugénie, qui allait 
parler. Tu sais, ma fille, que ton pére s’est chargé de par- 
20 ler 4 monsieur. . . . 
—Dites Charles, dit le jeune Grandet. 
—Ah! vous vous nommez Charles? C’est un beau 
nom, s’écria Eugénie. 
Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. La, 
25 Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pensaient 
pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent 
un coup de marteau dont le retentissement leur était bien 
connu. 
—Voila papa, dit Eugénie. 
30 ~=Elle éta la soucoupe au sucre, en en aisha quelques 
morceaux sur la nappe. Nanon emporta l’assiette aux 
ceufs. Madame Grandet se dressa comme une biche-ef- 
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frayée. Ce fut une peur panique de laquelle Charles 
s’étonna, sans pouvoir se l’expliquer. 

—Enh! bien, qu’avez-vous donc? leur demanda-t-il. 

—Mais voila mon pére, dit Eugénie. 

—Eh! bien? .. . 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur la 
table, sur Charles, il vit tout. 

—Ah! ah! vous avez fait féte 4 votre neveu, c’est bien, 
trés-bien, c’est fort bien! dit-il sans bégayer. Quand 


le chat court sur les toits, les souris dansent sur les aes 


chers. | 
—Féte? . . . se dit Charles, incapable de SOURS eae 
le régime et = mceurs de cette maison. — 

—Donne-moi mon verre, Nanon? dit le bonhomme. 
Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gousset 
un couteau de corne 4 grosse lame, coupa une tartine, 
prit un peu de beurre, l’étendit soigneusement et se mit 
& manger debout. En ce moment, Charles sucrait son 
café. Le pére Grandet apercut les morceaux de sucre, 
examina sa femme qui palit, et fit trois pas; il se pencha 
vers l’oreille de la pauvre vieille, et lui dit: «Ou donc 
avez-vous pris tout ce sucre?)) 

—Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n’y en 
avait pas. 

Il est impossible de se figurer l’intérét profond que 
cette scéne muette offrait 4 ces trois femmes: Nanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour voir 
comment les choses s’y passeraient. Charles ayant gotité 
son café, le trouva trop amer, et chercha le sucre que 
Grandet avait déja serré. 

—Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme. | 

—Le sucre. 
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—Mettez du lait, répondit le maitre de la maison, 
votre café s’adoucira. 
Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait 
déja serrée, et la mit sur la table en contemplant son pére 
_5 d’un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter 
la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras une 
échelle de soie, ne montre pas plus de courage que n’en 
déployait Eugénie en remettant le sucre sur la table. 
—Tu ne manges pas, ma femme? 
1o La pauvre ilote s’avanca, coupa piteusement un mor-_ 
- ceau de pain, et prit une poire. Eugénie offrit audacieuse- 
ment 4 son pére du raisin, en lui disant: (Gotite donc 
4a ma conserve, papa! Mon cousin, vous en mangerez, 
-n’est-ce pas? Je suis allée chercher ces jolies grappes-la 
15 pour vous.)) | 
—QOh! si on ne les arréte, elles mettront Saumur au 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j’ai 4 vous dire des. 
choses qui ne sont pas sucrées. 
. Eugénie et sa mére lancérent un regard sur : Charles, 
4 lexpression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. ; 
—Qu’est-ce que ces mots signifient, mon oncle? De- 
puis la mort de ma pauvre mére . . . (& ces deux mots, 
25 sa voix mollit) il n’y a pas de malheur possible pour 
MGh.s kk 
—Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 
—Ta! ta! ta! ta! dit Grandet, voila les bétises qui com- 
‘30 mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies mains 
blanches. I] lui montra les espéces d’épaules de mouton 
que la nature lui avait mises au bout des bras. Voila 
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des mains faites pour ramasser des écus! Vous avez été 
élevé & mettre vos pieds dans la peau avec laquelle se 
fabriquent les porte-feuilles ot nous serrons les billets de 
commerce. Mauvais! mauvais! 

—Que voulez-vous dire, mon oncle, je veux étre pendu 
si je comprends un seul mot. 

—Venez, dit Grandet. | 

L’avare fit claquer la lame de son couteau, but le reste 
de son vin blanc et ouvrit la porte. 

—Mon cousin, ayez du courage! 

L’accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui suivit 
son terrible parent en proie 4 de mortelles inquiétudes. 
Eugénie, sa mére et Nanon vinrent dans la cuisine, exci- 
tées par une invincible curiosité 4 épier les deux acteurs 
de la scéne qui allait se passer dans le petit jardin humide, 
ou. Voncle marcha d’abord silencieusement avec le neveu. 
Grandet n’était pas embarrassée pour apprendre a Charles 
la mort de son pére, mais il éprouvait une sorte de com- 
passion en le sachant sans un sou, et il cherchait des for- 
mules pour adoucir l’expression de cette cruelle vérité. 
(Vous avez perdu votre pére!) ce n’était rien 4 dire. Les 
peres meurent avant les enfants. Mais: (Vous étes sans 
aucune espéce de fortune!) tous les malheurs de la terre 


étaient réunis dans ces paroles. Et le bonhomme de faire, 


pour la troisiéme fois, le tour de l’allée du milieu, dont 


Io 


25 


le sable craquait sous ses pieds. Dans les grandes circon- 


stances de la vie, notre 4me s’attache fortement aux lieux 
ot. les plaisirs et les chagrins fondent sur nous. Aussi 
Charles examinait-il avec une attention particuliére les 
buis de ce petit jardin, les feuilles pales qui tombaient, 
‘les dégradations des murs, les bizarreries des arbres frui- 
tiers, détails pittoresques qui devaient rester gravés dans 
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son souvenir, éternellement mélés 4 cette heure supréme, 
par une mnémotechnie particuliére aux passions. 

—TIl fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d’air. 

—QOui, mon oncle, mais pourquoi. .. . 

—Eh! bien, mon garcon, reprit Voncle, j’ai de mau- 
vaises nouvelles 4 t’apprendre. Ton péreest bien mal... 

—Pourquoi suis-je ici? dit Charles. Nanon! cria-t-il, 
des chevaux de poste. Je trouverai bien une voiture dans 
le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle qui de- 
meurait immobile. 

—Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 
Grandet en regardant Charles qui resta muet et dont les 
yeux devinrent fixes—Oui, mon pauvre garcon, tu de- 
vines. Ilest mort. Mais ce n’est rien, il y a quelque chose 
de plus grave, il s’est brilé la cervelle. . . . 

—Mon pére? 

—Oui. Mais ce n’est rien. Les journaux glosent de 


cela comme s’ils en avaient le droit. Tiens, lis. 


Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruchot, 
mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce mo- 
ment le pauvre jeune homme, encore enfant, encore dans 
lage ot: les sentiments se produisent avec naiveté, fondit 
en larmes. 

—Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m’effrayaient. 
Il pleure, le voila sauvé. Ce n’est encore rien, mon pauyre 
neveu, reprit Grandet 4 haute voix, sans savoir si Charles 
Vécoutait, ce n’est rien, tu te consoleras; mais. .. . 

—Jamais! jamais! mon pére! mon pére! 

—I]] t’a ruiné, tu es sans argent. 

—Qu’est-ce que cela me fait! Ot est mon pére, mon 
pére? | 


EUGENIE GRANDET 79 


Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces mu- 
railles d’une horrible facon, et se répercutaient dans les 
échos. Les trois femmes, saisies de pitié, pleuraient: les 
larmes sont aussi contagieuses que peut l’étre le rire. 
Charles, sans écouter son oncle, se sauva dans la cour, 
trouva l’escalier, monta dans sa chambre, et se jeta en 
travers sur son lit en se mettant la face dans les draps 
pour pleurer a son aise loin de ses parents. 

—Il faut laisser passer la premiére averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle ot Eugénie et sa mére avaient 
brusquement repris leurs places, et travaillaient d’une 
‘main tremblante aprés s’étre essuyé les yeux. Mais ce 
jeune homme n’est bon 4 rien, il s’occupe plus des morts 
-que de l’argent. 

Eugénie frissonna en eueidant son pére s’exprimant 
ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dés ce moment, elle 
-commenca a juger son pére. Quoique assourdis, les san- 
glots de Charles retentissaient dans cette sonore maison; 
-et sa plainte profonde, qui semblait sortir de dessous 
‘terre, ne cessa que vers le soir, aprés s’étre graduellement 
affaiblie. , 

—Pauvre jeune homme! dit madame Grandet. 

Fatale exclamation! Le pére Grandet regarda sa femme, 
Eugénie et le sucrier; il se souvint du déjeuner extraordi- 
naire apprété pour le parent malheureux, et se posa au 
milieu de la salle. 

—Ah! ‘ca, j’espére, dit-il avec son calme habituel, que 
vous n’allez pas continuer vos prodigalités, madame 
‘Grandet. Je ne vous donne pas MON argent pour a 
quer de sucre ce jeune drdle. 

—Ma mére n’y est pour rien, dit Eugénie. C’est moi 
8) 1 Bey 
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—Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? 
Songe, Eugénie. 

—Mon pére, le fils de votre frdre ne devait pas man- 
quer chez vous de. .. . 

—Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fils de mon frére par-ci, mon neveu par-la. 
Charles ne nous est de rien, il n’a ni sou ni maille; son 
pére a fait faillite; et quand ce mirliflor aura pleuré son 
sotil, il décampera d’ici; je ne veux pas qu’il révolutionne 
ma maison. ‘ 

—Qu’est ce que c’est, mon pére, que de faire faillite? 
demanda Eugénie. 

—Faire faillite, reprit le pére, c’est commettre l’ac- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui peuvent 
déshonorer l’homme. 

- —Ce doit étre un bien grand péché, dit madame Gran- 
det, et notre frére serait damné. ot ae 

—Allons, voila tes litanies, dit-il 4 sa femme en haus- 
sant les épaules. Faire faillite, Eugénie, reprit-il, est un 
vol que la loi prend malheureusement sous sa protection. 
Des gens ont donné leurs denrées 4 Guillaume Grandet 
sur sa réputation d’honneur et de probité, puis il a tout 


pris, et ne leur laisse que les yeux pour pleurer. Le vo- 


leur de grand chemin est préférable au banqueroutier: 
celui-l4 vous attaque, vous pouvez vous défendre, il ris- 
que sa téte; mais l’autre. ... Enfin Charles est dés- 
honoré. 7 

Ces mots retentirent dans le coeur de la pauvre fille et 
y pesérent de tout leur poids. Probe autant qu’une fleur 
née au fond d’une forét est délicate, elle ne connaissait ni 
les maximes du monde, ni ses raisonnements.-captieux, 
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ni ses sophismes: elle accepta donc l’atroce explication 
que son pére lui donnait a dessein de la faillite, sans lui 
faire connaitre la distinction qui existe entre une faillite 
involontaire et une faillite calculée. 

—Eh! bien, mon pére, vous n’avez donc pu empé- 
cher ce malheur? 

—Mon frére ne m’a pas consulté; d’ailleurs, il doit 
quatre millions. : 

—Qu’est-ce que c’est donc qu’un million, mon pére? 
demanda-t-elle avec la naiveté d’un enfant qui croit pou- 
voir trouver promptement ce qu’il désire. 

—Deux millions? dit Grandet, mais c’est deux mil- 
lions de piéces de vingt sous, et il faut cing piéces de vingt 
sous pour faire cing francs. 

—Mon Dieu! mon Dieu! s’écria Eugénie, comment 
> mon oncle avait-il eu a lui quatre millions? Y a-t-il quel- 
que autre personne en France qui puisse avoir autant de 
millions? (Le pére Grandet se caressait le menton, souri- 
ait, et sa loupe semblait se dilater.)—Mais que va devenir 
mon cousin Charles? 

—Il va partir pour les Grandes-Indes, ot, selon le voeu 
de son pére, il tachera de faire fortune. 

—Mais a-t-il de l’argent pour aller la? 

—Je lui paierai son voyage... jusqu’a... oul, 
jusqu’a Nantes. 

Eugénie sauta d’un bond au cou de son pére. 

—Ah! mon pére, vous étes bon, vous! 

Elle l’embrassait de maniére 4 rendre presque honteux 
Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 
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—Faut-il beaucoup de temps pour amasser un million? 30 


lui demanda-t-elle. 
—Dame! dit le tonnelier, tu sais ce que c’est qu’un 


82 | EUGENIE GRANDET 


napoléon. Eh! bien, il en faut cinquante mille pour faire 
un million. 

—Maman, nous dirons des neuvaines pour lui. 

—J’y pensais, répondit la mére. : 

5 —C’est cela: toujours dépenser de argent, s’écria le 
péere. Ah! ¢a, croyez-vous donc qu’il y ait des mille et 
des cent ici? 

En ce moment une plainte apy plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et glaca de ter- 

ro reur Eugénie et sa mére. 

—Nanon, va voir la-haut s’il ne se tue pas, dit Gran- 
det. Ha! ¢a, reprit-il en se tournant vers sa femme et sa 
fille, que son mot avait rendues pales, pas de bétises, 

~ vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner autour de nos 

15 Hollandais, qui s’en vont aujourd’hui. Puis j’irai voir 
Cruchot, et causer avec lui de tout ¢a. 

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
et sa mére respirérent a leur aise. Avant cette matinée, 
jamais la fille n’avait senti de contrainte en présence de 

20 son pére; mais, depuis quelques heures, elle changeait 4 
tous moments et de sentiments et d’idées. 

—Maman, pour combien de louis vend-on une piéce 
de vin? 

—Ton pére vend les siennes entre cent et cent cin- 

25 quante francs, quelquefois deux cents, 4 ce que j'ai en- 
tendu dire. 

—Quand il récolte quatorze cents piéces de vin. . . . 

—Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait; 
ton pére ne me dit jamais ses affaires. 

30 —Mais alors papa doit étre riche. 

—Peut-étre. Mais monsieur Cruchot m’a dit qu'il 

avait acheté Froidfond il y a deux ans. Ca l’aura géné. 
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Eugénie, ne comprenant plus rien a la fortune de son 
 pére, en resta la de ses calculs. 

—Il ne m’a tant seulement point vue, le mignon! dit 
Nanon en revenant. II est étendu comme un veau sur 
son lit, et pleure comme une Madeleine, que c’est une 
vraie bénédiction! Quel chagrin a donc ce pauvre gentil 
jeune homme? 

—Allons donc le consoler bien vite, maman; et, si l’on 
frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans défense contre les harmo- 
nies de la voix de sa fille. Eugénie était sublime, elle était 
femme. Toutes deux, le coeur palpitant,-montérent 4 la 
chambre de Charles. La porte était ouverte. Le jeune 
homme ne voyait ni n’entendait rien. Plongé dans les 
larmes, il poussait des plaintes inarticulées. 

—Comme il aime son pére! dit Eugénie 4 voix basse. _ 

Il était impossible de méconnaitre dans l’accent de ces 
paroles les espérances d’un cceur 4 son insu passionné. 
Aussi madame Grandet jeta-t-elle 4 sa fille un regard em- 


preint de maternité, puis tout bas a l’oreille: «Prends 


garde, tu l’aimerais,) dit-elle. 

—L’aimer! reprit Eugénie. Ah! si tu savais ce que 
mon pére a dit! 

Charles se retourna, apercut sa tante et sa cousine. 

—J’ai perdu mon pére, mon pauvre pére! S’il m’avait 
confié le secret de son malheur, nous aurions travaillé tous 
deux 4 le réparer. Mon Dieu! mon bon pére! je comptais 
si bien le-revoir que je l’ai, je crois, froidement embrassé. 

Les sanglots lui coupérent la parole. 

—Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. 
Résignez-vous 4 la volonté de Dieu. 

—Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage! Votre 
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perte est irréparable: ainsi songez maintenant a sauver 
votre honneur. .. . 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
Vesprit en toute chose, méme quand elle console, Eugé- 
nie voulait tromper la douleur de: son cousin en l’occupant 
de lui-méme. | 

—Mon honneur?. . . cria le jeune homme en chassant 
sés cheveux par un mouvement brusque, et il s’assit sur 
son lit en se croisant les bras——Ah! c’est vrai. Mon 
pére, disait mon oncle, a fait faillite. Il poussa un cri dé- 
chirant et se cacha le visage dans ses mains.—Laissez- 
moi, ma cousine, laissez-moi! Mon Dieu! mon Dieut 
pardonnez 4 mon pére, il a di bien souffrir. 

Il y avait quelque chose d’horriblement attachant a voir 
Vexpression de cette douleur jeune, vraie, sans calcul, 
sans arriére-pensée. C’était une pudique douleur que les 
cceurs simples d’Eugénie et de sa mére comprirent quand 
Charles fit un geste pour leur demander de l’abandonner 
a luicméme. Elles descendirent, reprirent en silence leurs 
places prés de la croisée, et travaillérent pendant une 
heure environ sans se dire un mot. Eugénie avait apercu, 
par le regard furtif qu’elle jeta sur le ménage du jeune 
homme, ce regard des jeunes filles qui voient tout en un 
clin d’ceil, les jolies bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, 
ses rasoirs enrichis d’or. Cette échappée d’un luxe vu a 
travers la douleur Jui rendit Charles encore plus intéres- 
sant, par contraste peut-étre. Jamais un événement si 
grave, jamais un spectacle si dramatique n’avait frappé ~ 
imagination de ces deux créatures incessamment plon- 
gées dans le calme et la solitude. 

—Maman, dit paket nous is porterons le deuil de mon 
ence. : 
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—Ton pére décidera de cela, répondit madame Grandet. 
‘Elles restérent de nouveau silencieuses. Eugénie tirait 
ses points avec une régularité de mouvement qui etit dé- 
voilé 4 un observateur les fécondes pensées de sa médita- 


tion. Le premier désir de cette adorable fille était de par- - 


tager le deuil de son cousin. Vers quatre heures, un coup 
de marteau brusque retentit au coeur de madame Grandet. 

—Qu’a donc ton pére? dit-elle 4 sa fille. = * > 

Le vigneron entra ieee Apres avoir 6té ses gants, il 
se frotta les mains 4 s’en emporter la peau, si l’épiderme 
n’en efit pas été tanné comme du cuir de Russie, sauf 
Vodeur des mélézes et de l’encens. II se promenait, il 
regardait le temps. Enfin son secret lui échappa. 

—Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous attrapés. 
Notre vin est vendu! Les Hollandais et les Belges par- 
taient ce matin, je me suis promené sur la place, devant 
leur auberge, en ayant lair de bétiser. Chose, que tu 
connais, est venu 4 moi. Les propriétaires de tous les bons 
'vignobles gardent leur récolte et veulent attendre, je ne 
les en ai pas empéchés. Notre Belge était désespéré. J’ai 
vu cela. Affaire faite, il prend notre récolte 4 deux cents 
francs la piéce, moitié comptant. Je suis payé enor. Les 


billets sont faits, voila six louis pour toi. Dans trois mois, 


les vins baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés un ton calme, 
mais si profondément ironique, que les gens de Saumur, 
groupés en ce moment sur la place, et anéantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en au- 
raient frémi s’ils les eussent entendus. Une peur pani- 
que etit fait tomber les vins de cinquante pour cent. 

—Vous avez mille be cette année, mon pére? dit 
Eugénie, 
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—Oui, fifille. 


Ce mot était l’expression superlative de la joie du vieux 
tonnelier. 

—Cela fait deux cent mille piéces de vingt sous. 

—Qui, mademoiselle Grandet. 

—Eh! bien, mon pére, vous pouvez facilement secourir 
Charles. 

L’étonnement, la colére, la stupéfaction de Balthazar 
en apercevant le Mane-Tekel-Pharés ne sauraient se com- 
parer au froid courroux de Grandet qui, ne pensant plus 
a son neveu, le retrouvait logé au coeur et dans les calculs 
de sa fille. 

—Ah! ¢a, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans 


“ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez des 
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airs d’acheter des dragées, de faire des noces et des festins. 


Je ne veux pas de ces choses-la. Je sais, 4 mon Age, com- 
ment je dois me conduire, peut-étre! D/ailleurs je n’ai de 
lecons 4 prendre ni de ma fille ni de personne. Je ferai 
pour mon neveu ce qu’il sera convenable de faire, vous 
n’avez pas 4 y fourrer le nez. Quant a toi, Eugénie, ajou- 
ta-t-il en se tournant vers elle, ne m’en parle plus, sinon 
je t’envoie 4 l’abbaye de Noyers avec Nanon voir si j’y 


suis; et pas plus tard que demain, si tu bronches. Ot est- 


il donc, ce garcon, est-il descendu? 

—Non, mon ami, répondit madame Grandet. 

—En! bien, que fait-il donc? | 

—Il pleure son pére, répondit Eugénie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot 4 dire. Il 
était un peu pére, lui. Aprés avoir fait un ou deux tours 
dans la salle, il monta promptement 4 son cabinet pour y 
méditer un placement dans les fonds publics. Les vingt 
pour cent 4 gagner en peu de temps sur les rentes, qui 
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étaient 4 70 francs, le tentaient. II chiffra sa spéculation 
sur le journal ot la mort de son frére était annoncée, en 
entendant, sans les écouter, les gémissements de son neveu. 
Nanon vint cogner au mur pour inviter son maitre a 
descendre, Je diner était servi. Sous la voiite et a la der- 
niére marche de l’escalier, Grandet disait en lui-méme: 
«Puisque jé toucherai mes intéréts 4 huit, je ferai cette 
affaire. En deux ans, j’aurai quinze cent mille francs que 
_ je retirerai de Paris en bon or.) 

—Enh! bien, ot donc est mon neveu? 

—TIl dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
Ca n’est pas sain. 

—Autant d’économisé, lui répliqua son maitre. 

—Dame, voui,! dit-elle. 

—Bah! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse le 
loup hors du bois. 

Le diner fut étrangement silencieux. 

—Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe 
fut dtée, il faut que nous prenions le deuil. 

—En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 
vous inventer pour dépenser de l’argent. Le deuil est 
dans le coeur et non dans les habits. 

—Mais le deuil d’un frére est indispensable, et Pfiglise 
nous ordonne de... . 

—Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me don- 
nerez un crépe, cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la 
premiére fois dans sa vie, ses généreux penchants endor- 
mis, comprimés, mais subitement éveillés, étaient 4 tout 
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a. mille soirées de leur existence monotone, mais ce fut 
1 youi for out. 
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certes la plus horrible. Eugénie travailla sans lever la téte, 
et ne se servit point du nécessaire que Charles avait dé- 
daigné la veille. Madame Grandet tricota ses manches. 
Grandet tourna ses pouces pendant quatre heures, abimé 
dans des calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumur. Personne ne vint ce jour-la visiter la 
famille. En ce moment, la ville entiére retentissait du 
tour de force de Grandet, de la faillite de son frére et de 
Varrivée de son neveu. Pour obéir au besoin de bavarder 
sur leurs intéréts communs, tous les propriétaires de 
vignobles des hautes et moyennes sociétés de Saumur 
étaient chez monsieur des Grassins, ot! se fulminérent de 
terribles imprécations contre l’ancien maire. Nanon filait, 


~et le bruit de son rouet fut la seule voix qui se fit entendre 
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sous les Renee grisatres de la salle. 

—Nous n’usons point nos langues, dit-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses comme des amandes 
pelées. 

—Ne faut rien user,! répondit Grandet en se réveillant | 
de ses méditations. Il se voyait en perspective huit mil- 
lions dans trois ans, il voguait sur cette longue nappe 
d’or.—Couchons-nous.. J’irai dire bonsoir 4 mon neveu 
pour tout le monde, et voir s’il veut prendre quelque chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier étage 
pour entendre Ja conversation qui allait avoir lieu entre 
Charles et le bonhomme. LEugénie, plus hardie que sa 
mére, monta deux marches. 

—Hé! bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, 
pleurez, c’est naturel. Un pére est un pére. Mais faut 
prendre notre mal en patience. Je m’occupe de vous pen- 
dant que vous pleurez. Je suis un bon parent, voyez- 

1 (Il).ne faut rien user... . 
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vous. Allons, du courage. Voulez-vous. boire un petit 
verre de vin? Le vin ne cotite rien 4 Saumur, on y offre 
du vin comme dans les Indes une tasse de thé.—Mais, 
dit Grandet en continuant, vous étes sans lumiére. Mau- 


vais, mauvais! faut voir clair 4 ce que l’on fait. Grandet | 


marcha vers la cheminée.—Tiens! s’écria-t-il, voila de la 
bougie. Ow diable a-t-on péché de la bougie? Les garces 
démoliraient le plancher de ma maison pour cuire des 
ceufs 4 ce garcon-la. 

En entendant ces mots, la mére et la fille rentrérent 
dans leurs chambres et se fourrérent dans leurs lits avec 
la célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs trous. 

—Madame Grandet, vous avez donc un trésor? dit 
homme en entrant dans la chambre de sa femme. 


—Mon ami, je fais mes priéres, attendez, répondit. 


d’une voix altérée la pauvre mére. 

—Que le diable emporte ton bon Dieu! répliqua Gran- 
det en grommelant. 

Les avares ne croient point a une vie a venir, fe riesent 
est tout pour eux. Cette réflexion pee une horrible clarté 
sur l’époque actuelle, ot, plus qu’en aucun autre temps, 
argent domine les lois, la politique et les mceurs. Arriver 
per fas et nefas au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, pétrifier son cceur et se macérer le 
corps en vue de possessions passagéres, comme on souf- 
frait jadis le martyre de la vie en vue de biens éternels, 
est la pensée générale! pensée d’ailleurs écrite partout, 
‘jusque dans les lois, qui demandent au législateur: «Que 
paies-tu?) au lieu de lui dire: (Que penses-tu?» Quand 
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que deviendra le pays? s. 
—Madame Grandet, as-tu fini? dit le vieux thodelicns | 
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—Mon ami, je prie pour tol. 

—Trés-bien! bonsoir. Demain matin, nous causerons. 

La pauvre femme s’endormit comme J’écolier qui, 
n’ayant pas appris ses lecons, craint de trouver a son 
réveil le visage irrité du maitre. Au moment ou, par 
frayeur, elle se roulait dans ses draps pour ne rien entendre, 
Eugénie se coula prés d’elle, pieds nus, et vint la baiser 
au front. | 

—Oh! bonne mére, dit-elle, demain je lui dirai que 
c’est mol. | 

—Non, il t’enverrait 4 Noyers. Laisse-moi faire, il ne 
me mangera pas. 

—Entends-tu, maman? 

—Quoi? 

—Hé! bien, z/ pleure toujours. — 

—Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 


-aux pieds. Le carreau est humide. 


Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser sur 
toute la vie de la riche et pauvre héritiére dont le sommeil 
ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu’il l’avait été 
jusqu’alors. Plus sa vie avait été tranquille, plus vive- 
ment la pitié féminine, le plus ingénieux des sentiments, 


-se déploya dans son 4me. Aussi, troublée par les événe- 


ments de la journée, s’éveilla-t-elle, 4 plusieurs reprises, 


pour écouter son cousin, croyant en avoir entendu les 
soupirs qui depuis la veille lui retentissaient au cceur: 


tantdt elle le voyait expirant de chagrin, tantdét elle le 
révait mourant de faim. Vers le matin, elle entendit cer- 


“tainement une terrible exclamation. Aussitét elle se vétit, 


et accourut au petit jour, d’un pied léger, auprés de son 
cousin qui avait laissé sa porte ouverte. . La bougie avait 
briilé dans la bobéche du flambeau. Charles, vaincu par 
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‘la nature, dormait habillé, assis dans un fauteuil la téte 
Tenversée sur le lit; il révait comme révent les gens qui 
-ont ’estomac vide. Eugénie put pleurer a son aise; elle 
put admirer ce jeune et beau visage, marbré par la douleur, 
ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout endormis sem- 
blaient encore verser des pleurs. Charles devina sym- 
pathiquement la présence d’Eugénie, il ouvrit les yeux, 
et la vit attendrie. 

—Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidemment 
ni ’heure qu’il était, ni le lieu ot il se trouvait. 

—Il y a des cceurs qui vous entendent ici, mon cou- 
sin, et mous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en 
restant ainsi. 

—Cela est vrai. 

—H! bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d’étre venue. L’in- 
nocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la Vertu 
calcule aussi bien que le Vice. Eugénie qui, prés de son 
cousin, n’avait pas tremblé, put a peine se tenir sur ses 
jambes quand elle fut dans sa chambre. Son ignorante 
vie avait cessé tout 4 coup, elle raisonna, se fit mille re- 
proches. (Quelle idée va-t-il prendre de moi? II croira 
que je l’aime.» C’était précisément ce qu’elle désirait le 
plus de lui voir croire. L’amour franc a sa prescience et 
sait que l'amour excite amour. Quel événement pour 
cette jeune fille solitaire, d’étre ainsi entrée furtivement 
chez un jeune homme! N’y a-t-il pas des pensées, des 
actions qui, en amour, équivalent, pour certaines Ames, 
a de saintes fiancailles! Une heure aprés, elle entra chez 
sa mére, et l’habilla suivant son habitude. Puis elles 
vinrent s’asseoir 4 leurs places devant la fenétre, et atten- 
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dirent Grandet avec cette anxiété qui glace le coeur ou 

_Téchauffe, le serre ou le dilate suivant les caractéres, alors 
que l’on redoute une scéne, une punition; sentiment d’ail- 
leurs si naturel, que les animaux domestiques |’€prouvent 
5. au point de crier pour le faible mal d’une correction, eux 

qui se taisent quand ils se blessent par inadvertence. Le 
bonhomme descendit, mais il parla d’un air distrait 4 sa 
femme, embrassa Eugénie, et se mit a table sans paraitre 
penser a ses menaces de la veille. 

to —Que devient mon neveu? l’enfant n’est pas génant. 

—Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

—Tant mieux, il n’a pas besoin de bougie, dit Gran- 
det d’un ton goguenard. ; 

Cette clémence insolite, cette amére gaieté frappérent 

1s madame Grandet, qui regarda son mari fort attentive- 

ment. Le bonhomme prit son chapeau, ses gants, et 
dit: «Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 
Cruchot.) 

—Eugénie, ton pére a décidément quelque chose. 

20 En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient 4 
ses vues, 4 ses observations, a ses plans, leur étonnante 
justesse et leur assuraient cette constante réussite de la- 
quelle s’émerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir hu- 

25 main est un composé de patience et de temps. Les gens 
puissants veulent et veillent. Pendant la nuit, les idées 
du bonhomme avaient pris un autre cours: de la, sa clé- 
mence. II avait ourdi une trame pour se moquer des Pari- 
siens, pour les tordre, les rouler, les pétrir, les faire aller, 

30 venir, suer, espérer, palir; pour s’amuser d’eux, lui, ancien 
tonnelier, au fond de sa salle grise, en montant l’escalier 
-vermoulu de sa maison de Saumur. Son neveu. l’avait 
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occupé. Il voulait sauver l’honneur de son frére mort, 
sans qu’il en cotitat un sou ni a son neveu ni a lui. Ses 
fonds allaient étre placés pour trois ans, il n’avait plus 
qu’a gérer ses biens; il fallait donc un aliment 4 son ac- 
tivité malicieuse, et il l’avait trouvé dans la faillite de 
son frére. Ne se sentant rien entre les pattes a pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, et 
se montrer excellent frére 4 bon marché. L’honneur de 
la famille entrait pour si peu de chose dans son projet, 
que sa bonne volonté doit étre comparée au besoin qu’é- 
prouvent les joueurs de voir bien jouer une partie dans 
laquelle ils n’ont pas d’enjeu. Et les Cruchot lui étaient 
nécessaires, et il ne voulait pas les aller chercher, et il 
avait décidé de les faire arriver chez lui, et d’y commencer 
ce soir méme la comédie dont le plan venait d’étre concu, 


afin d’étre le lendemain, sans qu’il lui en cofitat un denier, 


Vobjet de Vadmiration de sa ville. 


IV. PROMESSES D’AVARE—SERMENTS 
D’AMOUR 


En V’absence de son pére, Eugénie eut le bonheur de 


pouvoir s’occuper ouvertement de son bien aimé cousin, 
d’épancher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié, une 


des sublimes supériorités de la femme, la seule qu’elle © 


veuille faire sentir, la seule qu’elle pardonne a l’homme-de 
lui laisser. prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie 
alla écouter la respiration de son cousin; savoir s’il dor- 
mait, s’il se réveillait; puis, quand il se leva, la créme, le 


café, les ceufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce qui . - 


faisait partie du déjeuner, fut pour elle objet de quelque 
soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour 


Io 


15 


20 


25 


30 


94 EUGENIE GRANDET 


écouter le bruit que faisait son cousin. S’habillait-il? pleu- 
rait-il encore? Elle vint jusqu’a la porte. 

—Mon cousin? 

—Ma cousine. 

—Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre? 

—Ou vous voudrez. 

—Comment vous trouvez-vous? 

—Ma chére cousine, j’ai honte d’avoir faim. 

Cette conversation a travers la porte était pour Eugénie 
tout un épisode de roman. 

—Eh! bien, nous vous apporterons a déjeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon pére. Elle 
descendit dans la cuisine avec la légéreté d’un oiseau.— 
Nanon, va donc faire sa chambre. . 

Cet escalier si souvent monté, descendu, ot retentis- 
sait le moindre bruit, semblait 4 Eugénie avoir perdu son 
caractére de vétusté; elle le voyait lumineux, il parlait, il 
était jeune comme elle, jeune comme son amour auquel 
il servait. Enfin sa mére, sa bonne et indulgente mére, 
voulut bien se préter aux fantaisies de son amour, et 
lorsque la chambre de Charles fut faite, elles allérent 
toutes deux tenir compagnie au malheureux: la charité 
chrétienne n’ordonnait-elle pas de le consoler? Ces deux 
femmes’ puisérent dans la religion bon nombre de petits 
sophismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc l’objet des soins les plus affectueux 
et les plus tendres. Son cceur endolori sentit vivement la 
douceur de cette amitié veloutée, de cette exquise sym- 
pathie, que ces deux 4mes toujours contraintes surent 
déployer en se trouvant libres un moment dans la région 
des souffrances, leur sphére naturelle. Autorisée par la 
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parenté, Eugénie-se mit 4 ranger le linge, les objets de 
toilette que son cousin avait apportés, et put s’émerveiller 
a son aise de chaque luxueuse babiole, des colifichets d’ar- 
gent, d’or travaillé qui lui tombaient sous la main, et 
qu’elle tenait long-temps sous prétexte de les examiner. 
Charles ne vit pas sans un attendrissement profond |’in- 
térét généreux que lui portaient sa tante et sa cousine, il 
connaissait assez la société de Paris pour savoir que dans 
sa position il n’y etit trouvé que des cceurs indifférents ou 
froids, Eugénie lui apparut dans toute la splendeur de sa 
beauté spéciale, et il admira dés lors l’innocence de ces 
meeurs dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie 
prit des mains de Nanon le bol de faience plein de café a 
la créme pour le servir 4 son cousin avec toute l’ingénuité 
du sentiment, en lui jetant un bon regard, les yeux du 
Parisien se mouillérent-ils de larmes, il lui ius la main et 
la baisa. 

—Hé! bien, qu’avez-vous encore? Merten: nate 

—Oh! ce sont des larmes de reconnaissance, répondit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée pour 
prendre les flambeaux. 

—Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur; 
mais leurs yeux exprimérent un méme sentiment, comme 
leurs Ames se fondirent dans une méme pensée: |’avenir 
était 4 eux. Cette douce émotion fut d’autant plus déli- 
cieuse pour Charles au milieu de son immense chagrin, 
qu’elle était moins attendue. Un coup de marteau rappela 
les deux femmes 4 leurs places. Par bonheur, elles purent 
redescendre assez rapidement l’escalier pour se trouver a 
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l’ouvrage quand Grandet entra; s’il les efit rencontrées sous 
la votite, il n’en aurait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupcons. Aprés le déjeuner, que le bonhomme fit sur 
le pouce, le garde, auquel l’indemnité promise n’avait 
pas encore été donnée, arriva de Froidfond, d’ot il ap- 
portait un liévre, des perdreaux tués dans le parc, des 
anguilles et deux brochets dus par les meuniers. | 
—Eh! eh! ce pauvre Cornoiller, il vient comme miarée 
en caréme. Est-ce bon 4 manger, ¢a? 
—Oui, mon cher généreux monsieur, c’est tué depuis 
deux j jours. 
_ —Allons, Nanon, haut le pied, dit le Saahometes Prends- 


moi cela, ce sera pour le diner; je régale deux Cruchot. 


15 


20 


25 


30 


Nanon ouvrit des yeux bétes et regarda tout le monde. 

—Enh! bien, dit-elle, o4 que? je trouverai du lard et 
des épices? 

—Ma femme, dit Grandet, donne six francs 4 Nanon, 
et fais-moi souvenir d’aller a4 la cave chercher du bon 
vin. / | 
—Eh! bien donc, monsieur Grandet, reprit le garde 
qui avait préparé sa harangue, afin de faire décider la 
question de ses appointements, monsieur Grandet. . . . 

—Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 
dire, tu es un bon diable, nous verrons cela demain, je 
suis trop pressé aujourd’hui—Ma femme, donne-lui cent 
sous, dit-il 4 madame Grandet. 

Il décampa. La pauvre femme fut ok heureuse 
d’acheter la paix pour onze francs. Elle savait que Gran- 
det se taisait pendant quinze jours, aprés avoir ainsi repris, 
piéce a piéce, l’argent qu’il avait donné. 

.» —Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 
+ ow que for ov est-ce que. - 
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dans la. main, tetas jour nous’ reconnaitrons tes ser- 
vices. 

niGaneillee n’eut rien a dire, Il pbrtits oe 

—Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire 
et pris son panier, je n’ai besoin que de trois francs, gar- 
dezle reste. Allez, cairatoutdeméme. 

—Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eugénie. 

—Décidément il se passe ici quelque chose d’extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisiéme fois 
que, depuis notre mariage, ton pére donne 4 diner. 

Vers quatre heures, au moment ot Eugénie et sa mére 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, et 
ou le maitre du logis avait monté quelques bouteilles de 
ces vins exquis que conservent les provinciaux avec amour, 
Charles vint dans la salle. Le jeune homme était pale. 
Ses gestes, sa contenance, ses regards et le son de sa voix 
eurent une tristesse pleine de grace. Il ne jouait pas la 
douleur, il souffrait véritablement, et le voile étendu 
sur ses traits par la peine lui donnait cet air intéressant 
qui plait tant aux femmes. Eugénie l’en aima bien davan- 
tage. Peut-étre aussi le malheur l’avait-il rapproché d’elle. 
Charles n’était plus ce riche et beau jeune homme placé 
dans une sphére inabordable pour elle; mais un parent 
plongé dans une effroyable misére. La misére enfante 
Végalité. La femme a cela de commun avec l’ange que les 
étres souffrants lui appartiennent. Charles et Eugénie 
s’entendirent et-se.parlérent des yeux seulement; car le 
pauvre dandy déchu, l’orphelin se mit dans un coin, s’y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur 
lui, le contraignait 4 quitter ses tristes pensées, 4 s’élancer 
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avec elle dans les champs de |’Espérance et de l’Avénir ot 
elle aimait 4 s’engager avec lui. En ce moment, la ville 
de Saumur était plus émue du diner offert par Grandet 
aux Cruchot qu’elle ne lavait été Ja veille par la vente | 
de sa 1écolte qui constituait un crime de haute trahison 
envers le vignoble. Les des Grassins apprirent bientét 
la mort violente et la faillite probable du pére de Charles, 
ils résolurent d’aller dés le soir méme chez leur client, afin 
de prendre part 4 son malheur et lui donner des signes 
d’amitié, tout en s’informant des motifs qui pouvaient 
Vavoir déterminé 4 inviter, en semblable occurrence, les 
Cruchot 4 diner. A cinq heures précises, le président C. 
de Bonfons et son oncle le notaire arrivérent endimanchés 


~jusqu’aux dents. Les convives se mirent a table et com- 
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mencérent par manger notablement bien. Grandet était 
grave, Charles silencieux, Eugénie muette, madame 
Grandet ne parla pas plus que de coutume, en sorte que 
ce diner fut un véritable repas de condoléance. Quand 
on se leva de table, Charles dit 4 sa tante et 4 son oncle: 
«Permettez-moi de me retirer. Je suis obligé de m’oc- 
cuper d’une longue et triste correspondance.) 

—Faites, mon neveu. : 

Lorsque aprés. son départ, le bonhomme put présumer 
que Charles ne pouvait rien entendre, et devait étre plongé 
dans ses écritures, il regarda sournoisement sa femme. 

—Madame Grandet, ce que nous avons 4 dire serait 
du latin pour vous; il est sept heures et demie, vous de- 
vriez aller vous serrer dans votre portefeuille. Bonne nuit, 
ma fille, ; a 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. La 
commenga la scéne ot le pére Grandet, plus qu’en aucun 
autre moment de sa vie, employa l’adresse qu’il avait ac- 
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~quise dans le commerce des hommes, et qui lui valait sou- 
vent, de la part de ceux dont il mordait un peu trop rude- 
ment la peau, le surnom de vieux chien. 

[Grandet, by incessant stammering and by pretending ignorance, 
learns from the lawyers of a way to weary out the creditors of his 
brother; he also manages so that Judge Cruchot himself offers to go 
up to Paris to attend to the business, peouided Grandet will pay the 
traveling expenses.] 


Un coup de marteau annong¢a l’arrivée de la famille 
des Grassins. Le notaire fut content de cette interruption; 
déja Grandet le regardait de travers, et sa loupe indiquait 
un orage intérieur. Mais d’abord le prudent notaire ne 
trouvait pas convenable 4 un président de tribunal de 
premiére instance d’aller 4. Paris pour y faire capituler 
des créanciers et y préter les mains a un tripotage qui 
froissait les lois de la stricte probité; puis, n’ayant pas 
encore entendu le pére Grandet exprimant la moindre 
velléité de payer quoi que ce fit, il tremblait instinctive- 
ment de voir son neveu engagé dans cette affaire. Il 
profita donc du moment ot les des’ Grassins entraient 
pour prendre le président par le bras et l’attirer dans 
V’embrasure de la fenétre. 

—Tu t’es bien suffisamment montré, mon neveu; mais 
assez de dévouement comme ca. L’envie d’avoir la fille 
taveugle. Diable! il n’y faut pas aller comme une cor- 
neille qui abat des noix. Laisse-moi maintenant conduire 
la barque, aide seulement 4 la manceuvre. Est-ce bien ton 
réle de compromettre ta dignité de magistrat dans une 
pareille, 2" 

Il n’acheva pas; il entendait monsieur des Beans di- 
sant, au vieux tonnelier en lui tendant la main: «Gran- 
det, nous avons appris l’affreux malheur arrivé dans votre 
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famille, le désastre de la maison Guillaume Grandet et la 
mort de votre frére; nous venons vous exprimer toute 
Ja part que nous prenons 4 ce triste événement.)) 

- —Il n’y a d’autre malheur, dit le notaire en interrom- 
pant le banquier, que la mort de monsieur Grandet ju- 
nior. Encore ne se serait-il pas tué s’il avait eu l’idée d’ap- 
peler son frére 4 son secours. Notre vieil ami, qui a de 
Vhonneur jusqu’au bout des ongles, compte liquider les 
dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le pré- 
sident, pour lui éviter les tracas d’une affaire toute judi- 
ciaire, lui offre de partir sur-le-champ pour Paris, afin de 
transiger avec les créanciers et les satisfaire convenable- 
ment. 

Ces paroles, confirmées par l’attitude du vigneron, qui 
se caressait le menton, surprirent étrangement les trois 
des Grassins, qui pendant le chemin avaient médit tout a 
loisir de l’avarice de Grandet en Vaccusant presque d’un 
fratricide. 

—Ah! je le savais bien, s’écria le banquier en regar- 


> dant sa femme. Que te disais-je en route, madame des 


Grassins? Grandet a de l’honneur jusqu’au bout des 
cheveux, et ne souffrira pas que son nom recoive la plus 
légére atteinte! L’argent sans l’honneur est une maladie. 
Il y a de Vhonneur dans nos provinces! Cela est bien, 
trés-bien, Grandet. Je suis un vieux militaire, je ne sais 
pas déguiser ma pensée; je la dis rudement: cela est, mille 
tonnerres! sublime. 

‘a--Agalors -ille-"sue. 29S. a). SUD ee Spline meSE 
bis Shim.) bienscher, nani le bonhomme pendant 


que le Meaciek lui secouait chaleureusement la main. 


—Mais ceci, mon brave Grandet, n’en déplaise 4 mon- 


sieur le président, reprit des Grassins, est une affaire pu- 


EUGENIE GRANDET IOI 


rement commerciale, et veut un négociant consommé. Ne 
faut-il pas ‘se connaitre aux comptes de retour, débours, 
calculs d’intéréts? Je dois aller a rar pour mes — 
et je pourrais alors me charger de... . | | 


Nous verrions donc 4 ta... ta .:... tacher ae nous i 


aaaarranger tou . . . tous deux dans les po... pe ba 


po... possibilités relatives et sansm’en ... men... ' 
m -engager a quelque chose. que. je... je... je-ne 
vooou . . . oudrais pas faire, dit Grandet en bégayant. 


Parce que, voyez-vous, monsieur le président me deman- 
dait naturellement les frais du voyage. ; : 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 

—FEh! dit madame des Grassins, mais c’est un plaisir 
que d’étre 4 Paris. Je paierais volontiers pour y aller, 
moi. en 
Et elle fit un signe 4 son mari comme pour l’encou- 
rager a souffler cette commission 4 leurs adversaires coiite 
que cotite; puis elle regarda fort ironiquement les deux 
Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Grandet saisit alors 
le banquier par un des boutons de son habit et 1’attira 
dans un coin. 

—J’aurais bien plus de confiance en vous que dans 
le président, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous roche, 
ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me mettre dans 
la rente; j’ai quelques milliers de francs de rente a faire 
acheter, et je ne veux placer qu’a quatre-vingts. francs. 
Cette mécanique baisse, dit-on, 4 la fin des mois. Vous 
vous connaissez 4 ¢a, pas. vrai? | <a 
_—Pardieu! Eh! bien, j’aurais donc quelque mille livres 
de rente 4 lever pour vous? 

—Pas grand’chose pour commencer. M otus! Je veux 


jouer ce jeu-la sans qu’on n’en sdche rien: Vous me con- 
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cluriez un marché pour la fin du mois; mais n’en dites 
rien aux Cruchot, ¢a les taquinerait. Puisque vous allez a 
Paris, nous y verrons en méme temps, pour mon pauvre 
neveu, de quelle couleur sont les atouts. 

—Voila qui est entendu. Je partirai demain en poste, 
dit 4 haute voix des Grassins, et je viendrai prendre vos 
derniéres instructions 4 . . . 4 quelle heure? 

—A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en se 
frottant les mains. 

Les deux partis restérent encore quelques instants en 
présence. Des Grassins dit aprés une pause en frappant 
sur l’épaule de Grandet: II fait bon avoir de bons pa- 
rents. comme: ca. %. 2.) 

—QOui, oui, sans que ¢a paraisse, répondit Grandet, 
je suis un bon pa . . . parent. J’aimais mon frére, et je 
le prouverai bien sisi ¢a ne ne cotite pas. . . . 

—Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le ban- 
quier en l’interrompant heureusement avant qu'il achevat 
sa phrase. Si j’avance mon départ, il faut mettre en ordre 
quelques affaires. 

—Bien, bien. Moi-méme, raa . . - apport 4 ce que 
vouvous savez, je je vais me rereretirer dans ma cham . 
ambre des dédélibérations, comme dit le président Cruchot. 

—Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, pensa 
tristement le magistrat dont la figure prit l’expression de 
celle d’un juge ennuyé par une plaidoirie. 

Les chefs des deux familles rivales s’en allérent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus 4 la 
trahison dont s’était rendu coupable Grandet le matin 
envers le pays vignoble, et se sondérent mutuellement, 
mais en vain, pour connaitre ce qu’ils pensaient sur les 
intentions réelles du bonhomme en cette nouvelle affaire.. 
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—Eh! bien, mon oncle, s’écria le magistrat quand il 
vit les des Grassins éloignés, j’ai commencé par étre le 
président de Bonfons, et j’ai iat étre tout simplement 
un Cruchot. 

- —J’ai bien vu que ¢a te contrariait; mais le vent était 
aux des Grassins. [Es-tu béte, avec tout ton esprit? . 
Laisse-les s’embarquer sur un 70us verrons du bere oe 
det, et tiens-toi tranquille,.mon petit: Eugénie n’en sera 
pas moins ta femme. 

En quelques instants la nouvelle de la magnanime ré- 
solution de Grandet se répandit dans trois maisons a la 
fois, et il ne fut plus question dans toute la ville que de 
ce dévouement fraternel. Chacun pardonnait 4 Grandet 
sa vente faite au mépris de la foi jurée entre les proprié- 
taires, en admirant son honneur, en vantant une généro- 
sité dont on ne le croyait pas capable. Il est dans le ca- 
ractére francais de s’enthousiasmer, de se colérer, de se 
passionner pour le météore du moment, pour les batons 
flottants de l’actualité. Les étres collectifs, les peuples, se- 
raient-ils donc sans mémoire? 

Quand le pere Grandet eut fermé sa porte, il appela 
ne 

—Ne lache pas le eh et ne dors pas, nous avons a 
travailler ensemble. A onze heures Cornoiller doit se 
trouver 4 ma porte avec le berlingot de Froidfond. Ecoute- 
le venir afin de l’empécher de cogner, et dis-lui d’entrer 
tout bellement. Les lois de Dates. défendent Je tapage noc- 
turne. D/ailleurs le quartier n’a pas. besoin de savoir 
ae je vais me mettre en route. 
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' Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, ot 30 


ot Ventendit remuant, fouillant, allant, venant, mais 
avec précaution. I] ne voulait évidemment réveiller ni sa 
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femme ni sa fille, et surtout ne point exciter l’attention 
de son neveu, qu’il avait commencé par maudire en aper- 
cevant de la lumiére dans sa chambre. Au milieu de la 
nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin, crut avoir en- 
tendu la plainte d’un mourant, et pour celle ce mourant 
était Charles: elle ’avait quitté si pale, si désespéré! peut- 
étre s’était-il tué. Soudain elle s’enveloppa d’une coiffe, 
espéce de pelisse 4 capuchon,-et voulut sortir. D’abord 
une vive lumiére qui passait par les fentes de sa porte lui 
donna peur du feu; puis elle se rassura bient6t en enten- 


_ dant les pas pesants de Nanon et sa voix mélée au hen- 


15 


20 


25 


nissement de plusieurs chevaux. 
“ —Mon. pére enléverait-il mon cousin? se dit-elle en 


~entr’ouvrant sa porte avec assez de précaution pour l’em- 


pécher de crier, mais de maniére 4 voir ce qui se passait 
dans le corridor. 
~ Tout a coup son ceil rencontra celui de son pére, dont 
le regard, quelque vague et insouciant qu’il fat, la glaca 
de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient accouplés par 
un gros gourdin dont chaque bout reposait sur leur épaule 
droite et soutenait un cdble auquel était attaché un ba- 
rillet semblable 4 ceux que le pére Grandet s’amusait a 
faire dans son fournil 4 ses moments perdus. 
-:—Sainte Vierge! monsieur, ca pése-t-i!! dit & voix basse 
la Nanon. | 
~ —Quel malheur que ce ne soit que des gros sous! répondit 
le bonhomme Prends garde de heurter le chandelier. - 
- Cette scéne était éclairée par une seule ee a 
entre deux barreaux de la rampe. 
-—Cornoiller, dit: Grandet 4 son garde in pustibaess as-tu 
EHS tes pistolets? 
KF 1 Ca. pése-t-i for ca-pése-t-il. 
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-—Non, monsieur. Pardé! quoi qu’il y a donc 4 craindre 


pour vos gros sous? .. . 
—Oh! rien, dit le pére Grandet. 


—D ailleurs nous irons vite, reprit le garde, vos fer- 


miers ont choisi pour vous leurs meilleurs chevaux. 
—Bien, bien. Tune leur as pas dit ot j’allais? 
_ —Je ne le savais point. 

—Bien. La voiture est solide? 

- —Ca, notre maitre? ah! ben, ¢a porterait trois 
mille. Qu-est-ce que ¢a pése donc vos_ méchants 
barils? 3 

—Tiens, dit Nanon, je le savons! Ben y a hen prés 

de dix-huit cents. , . 

-—Veux-tu te taire, Nanon! Tu diras 4 ma femme que 

je suis allé & la campagne. Je serai revenu pour diner, 
Va bon train, Cornoiller, faut étre 4 Angers avant neuf 
heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
lacha le chien, se coucha |’épaule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soupcgonna ni le départ de Grandet ni 
objet de son voyage. Aprés avoir appris dans la matinée 
par les causeries du port que l’or avait doublé de prix par 
suite de nombreux armements entrepris 4 Nantes, et que 
des spéculateurs étaient arrivés 4 Angers pour en acheter, 
le vieux vigneron, par un simple emprunt de chevaux 
fait 4 ses fermiers, se mit en mesure d’aller y. vendre le 
sien. : 

—Mon pére s’en va, dit Eugénie qui du haut de Ves- 
calier avait tout entendu. Le silence était rétabli dans la 
maison, et le lointain roulement de la voiture, qui cessa 
par degrés, ne retentissait déja plus dans Saumur endormi. 

1 Je le savons for nous le savons. YaforIl ya. 
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En ce moment, Eugénie entendit en son coeur, avant de 
Pécouter par l’oreille, une plainte qui perca les cloisons, 
et qui venait de la chambre de son cousin. Une bande lu- 


mineuse, fine autant que le tranchant d’un sabre, passait 


par la fente de la porte et coupait horizontalement les ba- 
lustres du vieil escalier.—Il souffre, dit-elle en grimpant 
deux marches. Un second gémissement la fit arriver sur 
le palier de la chambre. La porte était entr’ouverte, elle 
la poussa. Charles dormait la téte penchée en dehors du 
vieux fauteuil, sa main avait laissée tomber la plume. et 
touchait presque 4 terre. La respiration saccadée que né- 
cessitait la posture du jeune homme effraya soudain Eu- 
génie, qui entra promptement.—II doit étre bien fatigué, 


“se dit-elle en regardant une dizaine de lettres cachetées, 
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elle en lut les adresses: A messieurs Farry, Breilman et 
Cie, carrossiers—A monsieur Buisson, tailleur, etc.— 
ll a sans doute arrangé toutes ses affaires pour pouvoir 
bientét quitter la France, pensa-t-elle. Ses yeux tombé- 
rent sur deux lettres ouvertes., Ces mots qui en commen- 
caient une: (Ma chére Annette. , . .) lui causérent un 
éblouissement. Son cceur palpita, ses pieds se clouérent 
sur le carreau. Sa chére Annette, il aime, il est aimé! 
Plus d’espoir! Que lui dit-il? Ces idées lui traversérent 
la téte et le cceur. Elle lisait ces mots partout, méme sur 
les carreaux, en traits de flammes.—Déja renoncer 4 lui! 
Non, je ne lirai pas cette lettre. Je dois m’en aller. Si je 
Ja lisais, cependant? Elle regarda Charles, lui prit douce- 
ment la téte, la posa sur le dos du fauteuil, et il se laissa 
faire comme un enfant qui, méme en dormant, connait 
encore sa mére et recoit, sans s’éveiller, ses soins et ses 
baisers. Comme une mére, Eugénie releva la main pen- 
dante, et, comme une mére, elle baisa doucement les 
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cheveux. «Chére Annette!» Un démon lui criait ces 
deux mots aux oreilles.—Je sais que je fais peut-étre mal, 
mais je lirai la lettre, dit-elle. Eugénie détourna la téte, 
car sa noble probité gronda. Pour la premiére fois de sa 
vie, le bien et le mal étaient en présence dans son cceur. 
Jusque-la elle n’avait eu 4 rougir d’aucune action. La 
passion, la curiosité ’emportérent. A chaque phrase, son 
coeur se gonfla davantage et l’ardeur piquante qui anima 
sa vie pendant cette lecture lui rendit encore plus friands 
les plaisirs du premier amour. 


«(Ma chére Annette, rien. ne devait nous séparer, si ce 
n’est le malheur qui m’accable et qu’aucune prudence hu- 
maine n’aurait su prévoir. Mon pére s’est tué, sa fortune 
et la mienne sont entiérement perdues. Je suis orphelin 4 
un 4ge ou, par la nature de mon éducation, je puis passer 
pour un enfant; et je dois néanmoins me relever homme 


de l’abime ot je suis tombé. Je viens d’employer une par-. 


tie de cette nuit 4 faire mes calculs. Si je veux quitter la 
France en honnéte homme, et ce n’est pas un doute, je 
n’ai pas cent francs 4 moi pour aller tenter le sort aux 
Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j’irai cher- 
cher la fortune sous les climats les plus meurtriers. Sous 
de tels cieux, elle est stire et prompte, m’a-t-on dit. Quant 
a rester 4 Paris, je ne saurais. Ni mon 4me ni mon visage 
ne sont faits 4 supporter les affronts, la froideur, le dédain 
qui attendent l’homme ruiné, le fils du failli! Bon Dieu! 
devoir deux millions? . . . J’y serais tué en duel dans la 
premiére semaine. Aussi n’y retournerai-je point. Ton 
amour, le plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait en- 
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nobli le coeur d’un homme, ne saurait m’y attirer. Hélas! 30 


ma, bien-aimée, je n’ai point assez d’argent pour aller la ot 
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tu es, donner, recevoir un dernier baiser, un baiser ot je 
puiserais la force nécessaire 4 mon entreprise.)) 


- —Pauvre’ Charles, j’ai bien fait de lire! J’ai de Vor, 
je le lui donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa lecture aprés avoir essuyé ses pleurs. 


- (Je n’avais point encore songé aux malheurs de la mi- 
sére. Si j’ai les cent louis indispensables au passage, je 


-. n’aurai pas un sou pour me faire une pacotille. Mais non, 


je n’aurai ni cent louis ni un louis, je ne connaitrai ce qui 
me restera d’argent qu’aprés le réglement de mes dettes 
a.Paris. Si je n’ai rien, j’irai tranquillement 4 Nantes, je 
m’y embarquerai simple matelot, et je commencerai 
la-bas comme ont commencé les hommes d’énergie qui, 
jeunes, n’avaient pas un sou, et sont revenus, riches, des 
Indes. Depuis ce matin, j’ai froidement envisagé mon 
avenir. Il est plus horrible pour moi que pour tout autre, 
moi choyé par une mére qui m’adorait, chéri par le meil- 
leur des péres, et qui, 4 mon début dans le monde, ai 
rencontré l’amour d’une Anna! Je n’ai connu que les 
fleurs de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. J’ai 
néanmoins, ma chére Annette, plus de courage qu’il 
n’était permis 4 un insouciant jeune homme d’en avoir, 
surtout 4 un jeune homme habitué aux cajoleries de la 
plus délicieuse femme de Paris, bercé dans les joies de 
la famille, 4 qui tout souriait au logis, et dont les désirs 
étaient des lois pour un pére. ... Oh! mon pére, An- 
nette, il est mort. . . . Eh! bien, j’ai réfléchi 4 ma posi- 
tion, j’ai réfléchi a la tienne aussi. J’ai bien vieilli en vingt- 


quatre heures. Chére Anna, si, pour me garder pres de. 


30 toi, dans Paris, tu. sacrifiais toutes les jouissances de ton 
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luxe, ta toilette, ta loge 4 Opéra, nous n’arriverions pas 
encore au chiffre des dépenses nécessaires 4 ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous 
quittons donc aujourd’hui pour toujours.) 


—Il la quitte, Sainte Vierge! Oh! bonheur! .. . 

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle 
en eut froid de terreur; mais, heureusement pour elle, il 
ne s’éveilla pas. Elle reprit: 


«Quand reviendrai-je? je ne sais. Le climat des Indes 
vieillit promptement un Européen, et surtout un Euro- 
péen qui travaille. Garde au fond de ton 4me comme je 
le garderai moi-méme le souvenir de ces quatre années 
de bonheur, et sois fidéle, si tu peux, 4 ton pauvre ami. 
Je ne saurais toutefois lexiger, parce que, vois-tu, ma 
chére Annette, je dois me conformer 4 ma position, voir 
bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus vrai. Donc je 
dois penser au mariage, qui devient une nécessité de ma 
nouvelle existence; et je t’avouerai que, j’al trouvé ici, 4 
Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les maniéres, 
la figure, Vesprit et le coeur te plairaient, et qui, en outre, 
me parait avoir... .) 


—TH devait étre bien fatigué, pour avoir cessé de lui 
écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrétée au milieu 
de cette phrase. . 

Elle le justifiait! N’était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s’aperctit de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes filles religieusement élevées, 


20 


ignorantes et pures, tout est amour dés qu’elles mettent —. 


le pied dans les régions enchantées de l’amour. Elles y 


marchent entourées de la céleste lumiére que leur 4me 30 
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projette, et qui rejaillit en rayons sur leur amant; elles le. 
colorent des feux de leur propre sentiment et lui prétent 
leurs belles pensées. Les erreurs de la femme viennent 
presque toujours de sa croyance au bien, ou dans sa con- 
fiance dans le vrai. Pour Eugénie, ces mots: (Ma chére 
Annette, ma bien-aimée,)) lui résonnaient au coeur comme 
le plus joli langage de l’amour, et lui caressaient l’4me 
comme, dans son enfance, les notes divines du Venite 
adoremus, redites par l’orgue, lui caressérent l’oreille. 
D/ailleurs, les larmes qui baignaient encore les yeux de 
Charles lui accusaient toutes les noblesses de coeur par 
lesquelles une jeune fille doit étre séduite. Pouvait-elle 
savoir que si Charles aimait tant son pere et le pleurait si 


~ véritablement, cette tendresse venait moins de la bonté de 
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son coeur que des bontés paternelles? Monsieur et ma- 
darse Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de la 
fortune, l’avaient empéché de faire les horribles calculs 
dont sont plus ou moins coupables, 4 Paris, la plupart 
des enfants quand, en présence des jouissances parisien- 
nes, ils forment des désirs et concoivent des plans qu’ils 


-voient avec chagrin incessamment ajournés et retardés par 
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la vie de leurs parents. La prodigalité du pére alla donc 
jusqu’a semer dans le coeur de son fils un amour filial 
vrai, sans arriére-pensée. Néanmoins, Charles était un 
enfant de Paris, habitué par les mceurs de Paris, par An- 
nette elle-méme, 4 tout calculer, déja vieillard sous le 
masque du jeune homme. 

—Vous étes niais, Charles, lui disait-elle. J’aurai bien 
de la peine 4 vous apprendre le monde. Vous avez été 
trés-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais bien que 
c’est un homme peu honorable; mais attendez qu’il soit 
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sans pouvoir, alors vous le mépriserez 4 votre aise. Savez- 
vous ce que madame Campan nous disait? Mes en- 
fants, tant qu’un homme est au Ministére, adorez-le; 
tombe-t-il, aidez 4 le trainer 4 la voirie. Puissant, il est 
une espéce de dieu; détruit, il est au-dessous de Marat 
dans son égout, parce qu'il vit et que Marat était mort. 
La vie est une suite de combinaisons, et il faut les étudier, 
les suivre, pour arriver 4 se maintenir toujours en bonne 
position. 

Charles était un homme trop 4 la mode, il avait été 
trop constamment heureux par ses parents, trop adulé 
par le monde pour avoir de grands sentiments. Le grain 
d’or que sa mére lui avait jeté au coeur s’était étendu dans 
la filiére parisienne, il l’avait employé en superficie et de- 


_ vait Vuser par le frottement. Charles n’avait jamais eu 


l’occasion d’appliquer les maximes de la morale parisienne, 
et jusqu’a ce jour il était beau d’inexpérience. Mais, a son 
insu, l’égoisme lui avait été inoculé. Les germes de |’éco- 
nomie politique 4 l’usage du Parisien, latents en son 
ceeur, ne devaient pas tarder 4 y fleurir, aussitét que de 
spectateur oisif il deviendrait acteur dans le drame de la 
vie réelle. 

Presque toutes les jeunes filles s’abandonnent aux 
douces promesses de ces dehors; mais Eugénie etit-elle été 
prudente et observatrice autant que le sont certaines filles 
en province, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand, 
chez lui, les maniéres, les paroles et les actions s’accor- 
daient encore avec les inspirations du coeur? Un hasard, 
fatal pour elle, lui fit essuyer les derniéres effusions de 
sensibilité vraie qui fit en ce jeune cceur, et entendre, 
pour ainsi dire, les derniers soupirs de la conscience. Elle 
laissa donc cette lettre pour elle pleine d’amour, et se mit 
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complaisamment 4 contempler son cousin endormi: les 
fraiches illusions de la vie jouaient encore pour elle sur 
ce visage, elle se jura d’abord a elle-méme de |’aimer tou- 
jours. Puis elle jeta les yeux sur ]’autre lettre sans at- 
tacher beaucoup d’importance 4 cette indiscrétion; et, 
si elle commenga de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 


preuves des nobles qualités que, semblable 4 toutes les 
femmes, elle prétait 4 celui qu’elle choisissait. 


«(Mon cher Alphonse, au moment ot tu liras cette 
lettre je n’aurai plus d’amis; mais je t’avoue qu’en dou- 
tant de ces gens du monde habitués 4 prodiguer ce mot, 
je n’ai pas douté de ton amitié. Je te charge donc d’ar- 
ranger mes affaires, et compte sur toi, pour tirer un bon 
parti de tout ce que je posséde. Tu dois maintenant con- 
naitre ma position. Je n’ai plus rien, et veux partir pour 
les Indes. Je viens d’écrire 4 toutes les personnes aux- 
quelles je crois devoir quelque argent, et tu en trouveras 
ci-joint la liste aussi exacte qu’il m’est possible de la don- 
ner de mémoire. Ma bibliothéque, mes meubles, mes 
voitures, mes chevaux, etc., suffiront, je crois, 4 payer 
mes dettes. Je ne veux me réserver que les babioles sans 
valeur qui seront susceptibles de me faire un commence- 
ment de pacotille. Mon cher Alphonse, je t’enverrai 
d’ici, pour cette vente, une procuration réguliére, en cas 
de contestations. Tu m/’adresseras toutes mes armes. Puis 
tu garderas pour toi Briton. Personne ne voudrait donner 
le prix de cette admirable béte, j’aime mieux te 1’offrir, 
comme la bague d’usage que légue un mourant 4 son 
exécuteur testamentaire. On m’a fait une trés-comfortable 
voiture de voyage chez les Farry, Breilman et Cie, mais 
ils ne l’ont pas livrée, obtiens d’eux qu’ils la gardent sans 
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me demander d’indemnité; s’ils se refusaient 4 cet arran- 
gement, évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, 
dans les circonstances ot je me trouve. Je dois six louis 
a l’insulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les lui. . . .» 


—Cher cousin, dit Eugénie en laissams, la Jettre, et, se 
sauvant a petits pas chez elle avec une ‘des bougies allu- 
mées. La ce ne fut pas sans une vive émotion de plaisir 
qu’elle ouvrit le tiroir d’un vieux meuble én chéne. Elle 
y prit une grosse bourse en velours rouge 4 glands 
d’or, et bordée de cannetille usée, provenant de la 
succession de sa grand-mére. Puis elle pesa fort or- 
gueilleusement cette bourse, et se plut 4 vérifier le 
compte oublié de son petit pécule. Elle sépara d’abord 
vingt portugaises encore neuves, frappées sous le régne 
de Jean V, en 1725, valant réellement au change cinq 
lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs soixante- 
quatre centimes, lui disait son pére, mais dont la valeur 
conventionnelle était de cent quatre-vingts francs, at- 
tendu la rareté, la beauté desdites piéces qui reluisaient 


- comme des soleils. ITEM, cing génovines ou piéces de 


cent livres de Génes, autre monnaie rare et valant quatre- 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d’or. Elles lui venaient du vieux monsieur La 
Bertelliére. Item, trois quadruples d’or espagnols de Phi- 
lippe V, frappés en 1729, donnés par madame. Gentillet, 
qui, en les lui offrant, lui disait toujours la méme phrase: 
«Ce cher serin-la, ce petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix- 
huit livres! Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera Ja fleur 
de votre trésor.) ITEM, ce que son pére estimait le plus 
(or de ces piéces était a vingt-trois carats et une frac- 
tion}, cent ducats de Hollande, fabriqués en l’an 1756, 
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et valant prés de treize francs. ITEM, une grande curio- 
sité! . . . des espéces de médailles précieuses aux avares, 
trois roupies au signe de la Balance, et cing roupies au 
signe de la Vierge, toutes d’or pur a vingt-quatre carats, 
la magnifique monnaie du Grand-Mogol, et dont chacune 
valait trente-sept francs quarante centimes au poids; mais 
au moins cinquante francs pour les connaisseurs qui aiment 
4 manier l’or. “ITEM, le napoléon de quarante francs recu 
l’avant-veille, et qu’elle avait négligemment mis dans sa 
bourse rouge. Ce trésor contenait des piéces neuves et 
vierges, de véritables morceaux d’art desquels le pére 
Grandet s’informait parfois et qu’il voulait revoir, afin de 
détailler 4 sa fille les vertus intrinséques, comme la beauté 
du cordon, la clarté du plat, la richesse des lettres dont les 
vives arétes n’étaient pas encore rayées. Mais elle ne 
pensait ni a ces raretés, ni 4 la manie de son pére, ni au 
danger qu’il y avait pour elle de se démunir d’un trésor si 
cher 4 son pére; non, elle songeait 4 son cousin, et parvint 
enfin 4 comprendre, aprés quelques fautes de calcul, qu’elle 
possédait environ cing mille huit cents francs en valeurs 
réelles, qui, conventionnellement,. pouvaient se vendre 
pres de deux mille écus. A la vue de ses richesses, elle se 
mit 4 applaudir en battant des mains, comme un enfant 
forcé de perdre son trop-plein de joie dans les naifs mou- 
vements du corps. Ainsi le pére et la fille avaient compté 
chacun leur fortune: lui, pour aller vendre son or; Eugé- 
nie, pour jeter le sien dans un océan d’affection. 

Elle remit les piéces dans la vieille bourse, la prit et 
remonta sans hésitation. La misére secréte de son cousin 
Jui faisait oublier la nuit, les convenances; puis, elle était 
forte de sa conscience, de son dévouement, de son bonheur. 
Au moment ot elle se montra sur le seuil de la porte, en 
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tenant d’une main la bougie, de |’autre sa bourse, Charles 
se réveilla, vit sa cousine et resta béant de surprise. Eugé- 
nie s’avanca, posa le flambeau sur la table et dit d’une 
voix émue: «(Mon cousin, j’ai 4 vous demander pardon 
d’une faute grave que j’ai commise envers vous; mais 
Dieu me le pardonnera, ce péché, si vous voulez l’effacer.» 

—Qu’est-ce donc? dit Charles en se frottant les yeux. 

—J’ai lu ces deux lettres. 

Charles rougit. 

—Comment cela s’est-il fait? reprit-elle, pourquoi 

_Suis-je montée? En vérité, maintenant je ne le sais plus. 
Mais, je suis tentée de ne pas trop me repentir d’avoir lu 
ces lettres, puisqu’elles m’ont fait connaitre votre cceur, 
VOTE Ame: ¢t.* mk. 

—Et quoi? demanda Charles. 

—Et vos projets, la nécessité ot vous étes d’avoir une 
somme.... | 

—Ma chére cousine. ... 

—Chut, chut, mon cousin, pas si haut, n’éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant la bourse, les écono- 
mies d’une pauvre fille qui n’a besoin de rien. Charles, 
acceptez-les. Ce matin, j’ignorais ce qu’était l’argent, vous 
me |’avez appris, ce n’est qu’un moyen, voila tout. Un 
cousin est presque un frére, vous pouvez bien emprunter 
la bourse de votre sceur. 


Eugénie, autant femme que jeune fille, n’avait pas. 


prévu des refus, et son cousin restait muet. 
—Enh! bien, vous refuseriez? demanda Eugénie dont les 
palpitations retentirent au milieu du profond silence. 
L’hésitation de son cousin l’humilia; mais la nécessité 
dans laquelle il se trouvait se représenta plus vivement a 
son esprit, et elle plia le genou. 
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—Je ne me reléverai pas que vous n’ayez pris cet or! 
dit-elle. Mon cousin, de grace, une réponse? . . . que je 
sache si vous m’honorez, si vous étes généreux, si... . 

En entendant le cri d’un noble désespoir, Charles laissa 
tomber des larmes sur les mains de sa cousine, qu’il saisit 
afin de lempécher de s’agenouiller. En recevant ces 
larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, la lui versa 
sur la table. 

—-Eh! bien, oui, n’est-ce’ aaey dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet 
or vous portera bonheur; un jour vous me le rendrez; 
d’ailleurs, nous nous associerons; enfin je passerai par 
toutes les conditions que vous m’imposerez. Mais vous 
devriez ne pas donner tant de prix a ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

-—QOui, Eugénie, j’aurais l’4me bien petite, si je n’ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. } 

—Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 

—-Ecoutez, ma chére cousine, j’ai la. . .. II s’inter- 
rompit pour montrer sur la commode une caisse carrée en- 
veloppée d’un surtout de cuir.—La, voyez-vous, une 
chose qui m’est aussi précieuse que la vie. Cette boite est 
un présent de ma mére. Depuis ce matin je pensais que, 
si elle pouvait sortir de sa tombe, elle vendrait elle-méme 
Vor que sa tendresse lui a fait prodiguer dans ce néces- 
saire; mais, accomplie par moi, cette action me paraitrait 
un sacrilége. LEugénie serra convulsivement la main de 
son cousin en entendant ces derniers mots.—Non, reprit-il 
aprés une légére pause, pendant laquelle tous deux ils 
ge jetérent un regard humide, non, je ne veux ni le dé- 
truire, ni le risquer dans mes voyages. Chére Eugénie, 
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vous en serez dépositaire. Jamais ami n’aura confié quel- 


x 


que chose de plus sacré 4 son ami. Soyez-en juge. Il 
alla prendre la boite, la sortit du fourreau, l’ouvrit et 


montra tristement a sa cousine émerveillée un nécessaire. 
ou le travail donnait 4 lor un prix bien supérieur a celui | 


de son poids.—Ce que vous admirez n’est rien, dit-il en 
poussant un ressort qui fit partir un double fond. Voila 
ce qui, pour moi, vaut la terre entiére. II tira deux por- 
traits, deux chefs-d’ceuvre de madame de Mirbel, riche- 
ment entourés de perles. 

—Oh! la belle personne, n’est-ce pas cette. dame a qui 
vous écriv. 

—Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mére, 
et voici mon pére, qui sont votre tante et votre oncle. 
Eugénie, je devrais vous supplier 4 genoux de me garder 
ce trésor. Si je périssais en perdant votre petite fortune, 
cet or vous dédommagerait; et, 4 vous seule, je puis lais- 


ser les deux portraits, vous étes digne de les conserver; 


mais détruisez-les, afin qu’aprés vous ils n’aillent pas en 
d’autres mains. ... Eugénie se taisait.—Hé! bien, oui, 
n’est-ce pas? ajouta-t-il avec grace. 

En entendant les mots que venait de dire son cousin, 


elle Jui jeta son premier regard de femme aimante, un 


de ces regards ot il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur; il lui prit la main et la baisa. 


—Ange de pureté! entre nous, n’est-ce pas? . . . l’ar- 


gent ne sera jamais-rien. Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout désormais. 
_—Vous ressemblez 4 votre mére. Avait-elle la voix 
eulsst douce que la vétre? 

-.—QOh! bien plus douce. .. . 

—Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupieres, 
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Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous étes fati- 
gué. A demain. 
Elle dégagea doucement sa main d’entre celles de son 
cousin, qui la reconduisit en Véclairant. Quand ils furent 
5 tous deux sur le seuil de la porte: 
—Ah! pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 
_ —Bah! mon pére est riche, je le crois, répondit-elle. 
- —Pauvre enfant, reprit Charles en s’appuyant le dos 
au mur, il n’aurait pas laissé mourir le mien, il ne vous 
10 Jaisserait pas dans ce déniment, enfin il vivrait autrement. 
_. —Mais il a Froidfond. 
—Et que vaut Froidfond? 
—Je-ne sais pas; mais il a Noyers. 
—Quelque mauvaise ferme! 
15 —llades vignes et des prés. ... 
~——Des miséres, dit Charles d’un air dédaigneux. Si 
votre pére avait seulement vingt-quatre mille livres de 
rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? ajou- 
ta-t-il. | 
20 —Allez dormir, dit-elle en l’empéchant d’entrer dans 
une chambre en désordre. 
Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel 
sourire. aN y 
Tous deux ils s’endormirent dans le méme réve, et 
25 Charles commenga dés lors 4 jeter quelques roses sur son 
deuil. Le lendemain matin, madame Grandet trouva sa 
fille se promenant, avant le déjeuner, en compagnie de 
Charles. Le jeune homme était encore triste comme 
devait l’étre un malheureux descendu, pour ainsi dire, au 
30 fond de ses chagrins, et qui, en mesurant la profondeur 
de l’abime ot il était tombé, avait senti tout le poids de 
sa vie future. | 7 | 
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_—Mon pére ne reviendra que pour le diner, dit Eugénie 
en voyant |’inquiétude peinte sur Je visage de sa mére. 
Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y fut respec- 
tée. Chacune des trois femmes eut 4 s’occuper.. Grandet 
ayant oublié ses affaires, il vint un assez grand nombre 


de personnes. Le couvreur, le plombier, le macon, les 


terrassiers, le charpentier, des closiers, des fermiers, les 
uns pour conclure des marchés relatifs 4 des réparations, 
fes autres pour payer des fermages ou recevoir de |’argent. 
Madame Grandet et Eugénie furent donc obligées d’aller 


“et de venir, de répondre aux interminables discours des 


ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encaissait 
les redevances dans sa cuisine. Elle attendait toujours 


_les ordres de son maitre pour savoir ce qui devait étre 


gardé pour la maison ou vendu au marché. L’habitude 
du bonhomme était, comme celle d’un grand nombre de 
gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et 
de manger ses fruits gatés. Vers cinq heures du soir, 
Grandet revint d’Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son portefeuille des bons royaux 
qui lui portaient intérét jusqu’au jour ot il aurait 4 payer 
ses rentes. Il avait laissé Cornoiller 4 Angers, pour y 
soigner les chevaux 4 demi fourbus, et les ramener Jente- 
ment aprés les avoir bien fait reposer. 

—Je reviens d’Angers, ma femme, dit-il. J’ai faim. 

Nanon lui cria de Ja cuisine: 

—KEst-ce que vous n’avez rien mangé depuis hier? 

- —Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son client au moment ot Ja famille était a 
table. -Le-pére. Grandet. n’avait seulement pas vu son 
neveu. 
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—Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 

Nous causerons. Savez-vous ce que vaut l’or 4 Angers, ot 

_ Pon en est venu chercher pour Nantes? Je vais en envoyer. 

—N’en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en 

5 a déja suffisamment. Nous sommes trop bons amis pour 
que je ne vous évite pas une perte de temps. 

—Mais l’or y vaut treize francs cinquante centimes. 

—Dites donc valait. 

-—D’ow diable en serait-il venu? 

1o —Je suis allé cette nuit 4 Angers, lui répondit Grandet 
a voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une conversa- 
tion s’établit entre eux d’oreille 4 oreille, pendant Jaquelle 
des Grassins et Grandet regardérent Charles 4 plusieurs 

15 reprises. Au moment od sans doute l’ancien tonnelier — 
dit au banquier de lui acheter cent mille livres de rente, 
des Grassins laissa derechef échapper un geste d’étonne- 
ment. ; 

—Monsieur Grandet, dit-il 4 Charles, je pars pour 

20 Paris; et, si vous aviez des commissions 4 me donner. . . . 

-—Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. . 

—-Remerciez-le mieux que ¢a, mon neveu. Monsieur 
va pour arranger les affaires de la maison Guillaume 

25 Grandet. 

—Y aurait-il donc quelque espoir? demanda Charles. 

—Mais, s’écria le tonnelier avec un orgueil bien joué, 
n’étes-vous pas mon neveu? votre honneur est le ndtre. 
Ne vous nommez-vous pas Grandet? 

30 . Charles se leva, saisit le pére Grandet, l’embrassa, 
palit et sortit. Eugénie contemplait son pére avec admi- 
ration. 
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_ —Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout A vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-la! Les deux diplomates 
se donnérent une poignée de main, l’ancien tonnelier 
reconduisit le banquier jusqu’a Ja porte; puis, aprés l’avoir 
fermée, il revint et dit 4 Nanon en se plongeant dans son 
fauteuil: (Donne-moi du cassis?) Mais trop ému pour 
rester en place, il se leva, regarda le portrait de monsieur 
de La Bertelliére et se mit 4 chanter, en faisant ce que 
Nanon appelait des pas de danse: 


Dans les gardes-francaises 
J’avais un bon papa. 


Nanon, madame Grandet, Eugénie s’examinérent mu- 
tuellement et en silence. La joie du vignernon les épou- 
vantait toujours quand elle arrivait 4 son apogée. La 
soirée fut bientdt finie. D’abord le pére Grandet voulut 
se coucher de bonne heure; et, lorsqu’il se couchait, chez 
lui tout devait dormir, de méme que, quand Auguste bu- 
vait, la Pologne était ivre. Puis Nanon, Charles: et Eu- 
génie n’étaient pas moins las que le maitre. Quant 4 ma- 
dame Grandet, elle dormait, mangeait, buvait, marchait 
suivant les désirs de son mari. Néanmoins, pendant les 
deux heures accordées 4 la digestion, le tonnelier, plus 
facétieux qu’il ne Vavait jamais été, dit beaucoup de ses 
apophthegmes particuliers, dont un seul donnera la me- 
sure de son esprit. Quand il eut avalé son cassis, il vee 
garda le verre. | 

—On n’a pas plutét mis les lévres 4 un verre qu’il est 
déja vide! Voila notre histoire. On ne peut pas étre et 
avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et rester dans 
votre bourse, autrement la vie serait trop belle. 

“Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec 
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son rouet: (Tu dois étre lasse, lui dit-il. Laisse ton 
chanvre.)) | | 

—Ah! ben! . .. quien,! je m’ennuierais, répondit la 
servante. | 

—Pauvre Nanon! Veux-tu du cassis? | 

—Ah! pour du cassis, je ne dis pas non; madame le 
fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu’i vendent ? 
est de la drogue. 

—Ils y mettent trop de sucre, ¢a ne sent plus rien, dit 
le bonhomme. | 

Le lendemain, Ja famille, réunie 4 huit heures pour le 
déjeuner, offrit le tableau de la premiére scéne d’une inti- 
mité bien réelle. Le malheur avait promptement mis en 


rapport madame Grandet, Eugénie et Charles; Nanon 


elle-eméme sympathisait avec eux sans le savoir. Tous 


_ quatre commencérent a faire une méme famille. Quant 


20 


25 


au vieux vigneron, son avarice satisfaite, et la certitude de 
voir bientét partir le mirliflor sans avoir a lui payer autre 
chose que son voyage 4 Nantes, le rendirent presque 
indifférent 4 sa présence au logis. II laissa les deux en- 
fants, ainsi qu’il nomma Charles et Eugénie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous l’ceil de ma- 
dame Grandet. L’alignement de ses prés et des fossés 
jouxtant la route, ses plantations de peupliers en Loire, 
et les travaux d’hiver dans ses clos et 4 Froidfond l’occu- 


. pérent exclusivement. Dés lors commenca pour Eugénie 


- 30 


le primevére de l’amour. Depuis la scéne de nuit pendant 
laquelle la cousine donna son trésor au cousin, son coeur 
avait suivi le trésor. Complices tous deux du méme secret, 
ils. se regardaient en s’exprimant une mutuelle intelligence, 


1 ben for bien; quien for tiens! 
2 gu’i vendent for qu’ils vendent. 


‘ - aA, 
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qui approfondissait leurs sentiments et les leur rendait 
mieux communs, plus intimes, en les mettant, pour ainsi 
dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. La parenté 
n’autorisait-elle pas une certaine douceur dans I’accent, 
une tendresse dans les regards: aussi Eugénie se plut-elle a 
endormir les souffrances de son cousin dans les joies en- 
fantines d’un naissant amour. 

En échangeant quelques mots avec sa cousine au bord 
du puits, dans cette cour muette; en restant dans ce 


-jardinet, assis sur un banc moussu jusqu’a V’heure ot le 


soleil se couchait, occupés 4 se dire de grands riens ou 
recueillis dans le calme qui régnait entre le rempart et la 
maison, comme on l’est sous les arcades d’une église, 
Charles comprit la sainteté de l'amour; car sa grande 
dame, sa chére Annette, ne lui en avait fait connaitre que 
les troubles orageux. Il quittait en ce moment la passion 
parisienne, coquette, vaniteuse, éclatante, pour l’amour 
pur et vrai. Il aimait cette maison, dont les mceurs ne lui 
semblérent plus si ridicules. Il descendait dés le matin, 


afin de pouvoir causer avec Eugénie quelques moments 


avant que Grandet ne vint donner les provisions; et, quand 
les pas du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il 
se sauvait au jardin. La petite criminalité de ce rendez- 
vous matinal, secret méme pour la mére d’Eugénie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, impri- 
mait 4 l’amour le plus innocent du monde la vivacité des 
plaisirs défendus. Puis, quand, aprés le déjeuner, le pére 
Grandet était parti pour aller voir ses propriétés et ses 
exploitations, Charles demeurait entre la mére et la fille, 
éprouvant des délices inconnues a leur préter les mains 
pour dévider du fil, 4 les voir travaillant, 4 les entendre 
jaser. La -simplicité de cette vie presque monastique, 
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qui lui révéla lés beautés de ces Ames auxquelles le monde 


était inconnu, Je toucha vivement.. Il avait cru ces moeurs 


impossibles en France, et n’avait admis leur existence 
qu’en Allemagne, encore n’était-ce que fabuleusement 
et dans les romans d’Auguste Lafontaine. Bientdt pour 
lui Eugénie fut Vidéal de la Marguerite de Goethe, moins 
la faute. Enfin de jour en jour ses regards, ses paroles 


-ravirent la pauvre fille, qui s’abandonna délicieusement 


au courant de l’amour; elle saisissait sa félicité comme 
un nageur saisit la branche de saule pour se tirer du fleuve 
et se reposer sur la rive. Les chagrins d’une prochaine 
absence n/attristaient-ils pas déja les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque jour un petit 
événement leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 
trois jours aprés Je départ de des Grassins, Charles fut em- 
mené par Grandet au Tribunal de Premiére Instance avec 
la solennité que les gens de province attachent a de tels 
actes, pour y signer une renonciation a la succession de 
son pére. Répudiation terrible! espéce d’apostasie domes- 
tique. Il alla chez maitre Cruchot faire faire deux procu- 
rations, l’une pour des Grassins, l’autre pour l’ami chargé 
de vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port 4 l’étranger. 
Enfin, quand arrivérent les simples vétements de deuil 
que Charles avait demandés & Paris, il fit venir un tailleur 
de Saumur, et lui vendit sa garde-robe inutile. Cet acte 
plut singuliérement au pére Grandet. 

—Ah! vous voila comme un homme qui doit s’embar- 
quer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant vétu 
d’une redingote de gros drap noir. Bien, trés-bien! 

._ =7Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit Charles, 
que je saurai bien avoir l’esprit de ma situation. 
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—Qu’est-ce que c’est que cela? dit le bonhomme dont 
les yeux s’animérent 4 la vue d’une poignée d’or que 
lui montra Charles. 

—Monsieur, j’ai réuni mes boutons, mes anneaux, 


toutes les superfluités que je posséde et qui pouvaient | 


avoir quelque valeur; mais, ne connaissant personne a 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de. .. . . 

—De vous acheter cela? dit Grandet en l’interrompant. 

—Non, mon oncle, de m’indiquer un honnéte homme 
“ah bem ode fink 

—Donnez-moi cela, mon neveu; j’irai vous estimer 
cela la-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
a un centime prés. Or de bijou, dit-il en examinant une 
longue chaine, dix-huit 4 dix-neuf carats. 


Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse 


d’or. 


offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir 4 atta- 


—Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 


Io 


15 


cher des rubans a vos poignets. Cela fait un bracelet fort . 


a la mode en ce moment. 


—J’accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en tat 


jetant un regard d’intelligence. 


—Ma tante, voici le dé de ma mére, je le gardais pré- 


cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles en 


présentant un joli dé d’or 4 madame Grandet, qui depuis. 


dix ans en désirait un. 

—TIl n’y a pas de remerciments possibles, mon neveu, 
dit la vieille mére, dont les yeux se mouillérent de larmes. 
Soir et matin dans mes priéres j’ajouterai la plus pres- 
sante de toutes pour vous, en disant celle des voyageurs. 
-Si je mourais, Eugénie vous conserverait ce bijou. 
-—Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante- 
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quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant 
la porte. Mais, pour vous éviter la peine de vendre = 
je vous en compterai Yargent .. . en livres. 

Le mot en livres signifie sur iz littoral de la Loire que 
les écus de six livres doivent étre acceptés pour six francs 
sans déduction. 

—Je nosais vous le proposer, répondit Charles; mais 
il me répugnait de brocanter mes bijoux dans la ville que 
vous habitez. Il faut laver son- linge sale en famille, 
disait Napoléon. Je vous remercie donc de votre complai- 
sance. Grandet se gratta l’oreille, et il y eut un moment 
de silence-—Mon cher oncle, reprit Charles en le re- 
gardant d’un air inquiet, comme s’il edt craint de blesser 
sa susceptibilité, ma cousine et ma tante ont bien voulu 
accepter un faible souvenir de moi; veuillez 4 votre tour 
agréer des boutons de manche qui me deviennent inutiles: 
ils vous rappelleront un pauvre garcon qui, loin de vous, 
pensera certes 4 ceux qui désormais seront toute sa famille. 

—Mon garcon! mon garcon, faut pas te dénuer comme 
ca. ... Qu’as-tu donc, ma femme? dit-il en se tournant 
avec avidité vers elle, ah! un dé d’or. Et toi, fifille, tiens, 
des agrafes de diamants. Allons, je prends tes boutons, 
mon garcon, reprit-il en serrant la main de Charles. 
Mais . . . tu me permettras de . . . te payer . . . ton, 
oul. . . ton passage aux Indes. Oui, je veux te payer 
ton passage. D’autant, vois-tu, garcon, qu’en estimant 
tes bijoux, je n’en ai compté que l’or brut, il y a peut-étre 
quelque chose 4 gagner sur les fagons. Ainsi, voila qui 
est dit. Je te donnerai quinze cents francs . . . en livres, 
que Cruchot me prétera; car je n’ai pas un rouge liard 
ici, 4 moins que Perrottet, qui est en retard de son fer- 


“mage, ne me le paie. Tiens, tiens, je vais l’aller voir. 
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‘Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

Vous vous en irez donc, dit Eugénie en lui jetant 
un regard de tristesse mélée d’admiration. 

—Il le faut, dit-il en baissant la téte. 

Depuis quelques jours, le maintien, les maniéres, les 
paroles de Charles étaient devenus ceux d’un homme 
profondément affligé, mais qui, sentant peser sur lui d’im- 
menses obligations, puise un nouveau courage dans son 
malheur. Il ne soupirait plus, il s’était fait homme. 


Aussi jamais Eugénie ne présuma-t-elle mieux du carac-. 


tere de son cousin qu’en le voyant descendre dans ses 
habits de gros drap noir, qui allaient bien a4 sa figure 
palie et 4 sa sombre contenance. Ce jour-la le deuil fut 
pris par les deux femmes, qui assistérent avec Charles a 
un Requiem célébré a la paroisse pour |’4me de feu Guil- 
laume Grandet. 

Au second déjeuner, Charles recut des lettres de Paris, 
et les lut. 

—Heé! bien, mon cousin, étes-vous content de vos af- 
faires, dit Eugénie a voix basse. 

—Ne fais donc jamais de ces questions-la, ma fille, 
répondit Grandet. Que diable, je ne te dis pas les miennes, 
pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton cousin? 
Laisse-le donc, ce garcon. 

—Oh! je n’ai point de secrets, dit Charles. 

—Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu’il faut tenir sa 
langue en bride dans le commerce. 
~ Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit 4 Eugénie en l’attirant sur le vieux banc ot ils 
s’assirent sous le noyer: .«J’avais bien présumé d’Al- 
phonse, il s’est: conduit & merveille. Il a fait mes affaires 
avec prudence et loyauté. Je ne dois rien 4 Paris, tous 
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mes meubles sont bien vendus, et il m’annonce avoir, 
d’aprés les conseils d’un capitaine au long cours, employé 
trois mille francs qui lui restaient en une pacotille com- ~ 
posée de curiosités européennes, desquelles on tire un 
excellent parti aux Indes. . Ila dirigé mes colis sur Nantes, 
ou se trouve un navire en charge pour Java. Dans cing 
jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu pour toujours. 
peut-étre, mais au moins pour long-temps. Ma pacotille 
et dix mille francs que m’envoient deux de mes amis sont. 
un bien petit commencement. Je ne puis songer 4 mon 
retour avant plusieurs années. Ma chére cousine, ne 
mettez pas en balance ma vie et la vétre, je puis périr, 
peut-étre se présentera-t-il pour vous un riche établis- - 
SEMeNE SF ps3 
—Vous m’aimez? .. . dit-elle. 
—Oh! oui, bien, répondit-il avec une profondeur d’ac- 
cent qui révélait une égale profondeur dans le senti- 
ment. 

—J’attendrai, Charles. Dieu! mon pere est 4 sa fenétre, 
dit-elle en repoussant son cousin, qui s’approchait pour. 
Yembrasser. 

Elle se sauva sous la votite, Charles l’y suivit; en le. 
voyant, elle se retira au pied de l’escalier et ouvrit la 
porte battante; puis, sans trop savoir ot elle allait, Eu- 
génie se trouva prés du bouge de Nanon, 4a l’endroit le 
moins clair du couloir; la Charles, qui l’avait accompagnée, 
lui prit la main, l’attira sur son coeur, la saisit par la taille, 
et l’appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista plus, 
elle recut et donna le plus pur, le plus suave, mais aussi 
le plus entier de tous les baisers.. 

—Chére Eugénie, un cousin est mieux au un frére, 
il peut t’épouser, lui dit Charles. 
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—Ainsi soit-il! cria Nanon en ouvrant la porte de son 
caudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvérent dans la salle, 
ou Eugénie reprit son ouvrage, et ot Charles se mit & lire 
les litanies de la Vierge dans le paroissien de madame 
Grandet. 

—Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos priéres. 

Dés que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu’il lui portait 
beaucoup d’intérét; il se montra libéral de tout ce qui ne 
cotitait rien, s’occupa de Jui trouver un emballeur, et dit 
que cet homme prétendait vendre ses caisses trop cher; il 
voulut alors a toute force les faire lui-méme, et y employa 
de vieilles planches; il se leva dés le matin pour raboter, 
ajuster, planer, clouer ses voliges et en confectionner de 


trés-belles caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets 


de Charles; il se chargea de les faire descendre par bateau 
sur la Loire, de les assurer, et de les expédier en temps 
utile a Nantes. fe 
Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s’en- 
fuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapidité. Par- 
fois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu 
la plus attachante des passions, celle dont la durée est 
chaque jour abrégée par l’age, par le temps, par une 
maladie mortelle, par quelques-unes des fatalités hu- 


-maines, celui-la comprendra les tourments d’Eugénie. 


Elle pleurait souvent en se promenant dans ce jardin, 


-maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la cour, la 


maison, la ville: elle s’élangait par avance sur la vaste 
étendue des mers. Enfin la veille du départ arriva. Le 


matin, en l’absence de Grandet et de Nanon, le précieux 


coffret ol se trouvaient les deux portraits fut solennelle- 
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ment installé dans le seul tiroir du bahut qui fermait a clef, 
et ou était la bourse maintenant vide. Le dépét de ce 
trésor n’alla pas sans bon nombre de baisers et de larmes. 
Quand Eugénie mit la clef dans son sein, elle n’eut pas le 
courage de défendre 4 Charles d’y baiser la place. 

—EFElle ne sortira pas de la, mon ami. 

—Eh! bien, mon coeur y sera toujours aussi. | 

—-Ah! Charles, ce n’est pas bien, dit-elle d’un accent 
peu grondeur. 

—Ne sommes-nous. pas mariés? répondit-il; j’ai ta 
parole, prends la mienne. 

—A toi, pour jamais! fut dit deux fois de part et d’autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure: 
la candeur d’Eugénie avait momentanément sanctifié 
amour de Charles. Le lendemain matin le déjeuner fut 
triste. Malgré la robe d’or et une croix 4 Ja Jeannette que 
lui donna Charles, Nanon elle-méme, libre d’exprimer ses 
sentiments, eut la larme a I’ ceil. 

—Ce pauvre mignon monsieur, qu s’en va sur mer. 
Que Dieu le conduise. 

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour 
accompagner Charles a la diligence de Nantes. Nanon 
avait laché le chien, fermé Ja porte, et voulut porter le 
sac de nuit de Charles. Tous les marchands de la vieille 
rue étaient sur le seuil de leurs boutiques pour voir passer 
ce cortége, auquel se joignit sur la place maitre Cruchot. 

—Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mére. 

—Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l’auberge, 
en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 
revenez riche, vous trouverez Vhonneur de votre pére 
sauf. Je vous en réponds, moi, Grandet; car, alors, il ne 
tiendra qu’a vous de... . , 
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—Ah! mon oncle, vous adoucissez l’amertume de mon 
départ. N’est-ce pas le plus beau présent que vous puis- 
siez me faire? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu’il 
avait interrompu, Charles répandit sur le visage tanné de 
son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu’Eu- 
génie serrait de toutes ses forces la main de son cousin et 
celle de son pére. Le notaire seul souriait en admirant la 
finesse de Grandet, car lui seul avait bien compris le 
bonhomme. Les quatre Saumurois, environnés de plu- 
sieurs personnes, restérent devant la voiture jusqu’a ce 
qu’elle partit; puis, quand elle disparut sur Je pont et ne 
retentit plus que dans le lointain: «(Bon voyage!) dit le 
vigneron. Heureusement maitre Cruchot fut le seul qui 
entendit cette exclamation. Eugénie et sa mére étaient 
allées 4 un endroit du quai d’out elles pouvaient encore 
voir la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, 
signe auquel répondit Charles en déployant le sien. 

—Ma mére, je voudrais avoir pour un moment la puis- 
sance de Dieu, dit Eugénie au moment ot elle ne vit plus 
le mouchoir de Charles. 


[The creditors of Guillaume Grandet, at Paris, are paid out of 


his estate 47 per cent. of what is due them; on pressing for the bal- 


ance they are put off from time to time by various devices, until 


finally, after five years of tedious negotiations, Grandet of Saumur 


informs them that Charles Grandet has made a fortune in the Indies 
and intends to pay his father’s debts in full. Charles has not even 
written to his uncle.] 


V. CHAGRINS DE FAMILLE 


En toute situation, les femmes ont plus de causes de 


douleur que n’en a |’homme, et souffrent plus que lui. 
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L’homme a sa force, et l’exercice de sa puissance: il agit, 
il va, il s’occupe, il pense, il embrasse l’avenir et y trouve 
des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais la femme 
demeure, elle reste face 4 face avec le chagrin dont rien 
ne la distrait, elle descend jusqu’au fond de l’abime qu’il 
a ouvert, le mesure et souvent le comble de ses voeux et 
de ses larmes. Ainsi faisait Eugénie. Elle s’initiait 4 sa | 
destinée. Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours 
le texte de la vie des femmes. Eugénie devait étre toute 
la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amassé 
comme les clous semés sur la muraille, suivant la sublime 
expression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir 
le creux de la main. Les chagrins ne se font jamais at- 


~ tendre, et pour elle ils arrivérent bientét. Le lendemain 
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du départ de Charles, la maison Grandet reprit sa phy- 
sionomie pour tout le monde, excepté pour Eugénie, qui 
la trouva tout 4 coup bien vide. A l’insu de son pére, elle 
voulut que la chambre de Charles restat dans l’état oti il 
Vavait laissée. Madame Grandet et Nanon furent volon- 
tiers complices de ce statu quo. 

—Qui sait s’il ne reviendra pas plus t6t que nous ne 
le croyons? dit-elle. 

—Ah! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je m’ac- 
coutumais ben a lui! C’était un ben doux, un ben par- 
fait monsieur, quasiment joli, moutonné comme une fille.. 
Eugénie regarda Nanon.—Sainte Vierge, mademoiselle, 
vous avez les yeux a la perdition de votre Ame! Ne regar- 
dez donc pas le monde comme ¢a. 

Depuis ce jour, Ja beauté de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caractére. Les graves pensées d’amour 
par lesquelles son Ame était lentement envahie, la dignité 
de la femme aimée donnérent 4 ses traits cette. espéce 
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d’éclat que les peintres figurent par l’auréole. En revenant 
de la messe, ot elle alla le lendemain du départ de Charles, 
et ott elle avait fait voeu d’aller tous les jours, elle prit, 
chez le libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua 
prés de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir et 
matin, dans le vaisseau qui l’y transportait, de le voir, 
de lui adresser mille questions, de lui dire: (Es-tu bien? ne 
souffres-tu pas? penses-tu bien 4 moi, en voyant cette 
étoile dont tu m’as appris 4 connaitre les beautés et 
Pusage?)) Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, 
assise sur le banc de bois rongé par les vers et garni de 


“mousse grise ot ils s’étaient dit tant de bonnes choses, de 


niaiseries, ou ils avaient bati les chateaux en Espagne 
de leur joli ménage. Quand les soi-disant amis du pére 
Grandet venaient faire la partie le soir, elle était gaie, elle 
dissimulait; mais, pendant toute la matinée, elle causait 
de Charles avec sa mére et Nanon. Nanon avait compris 


_qu’elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeune mai- 


tresse sans manquer a ses devoirs envers son vieux patron, 
elle qui disait 4 Eugénie: (Si j’avais eu un homme 4 mol, 
je. Yaurais |... suivi. dans l’enfer.. Je -l'aurais’...:. 
quol.... Enfin, j’aurais voulu m’exterminer pour lui; 
mais... rin.! Je mourrai sans savoir ce que c’est que 
la vie. Croiriez-vous, mademoiselle, que ce vieux Cor- 
noiller, qu’est un bon homme tout de méme, tourne autour 
de ma jupe, rapport 4 mes rentes, tout comme ceux qui 
viennent ici flairer le magot de monsieur, en vous faisant 
la cour? Je vois ¢a, parce que je suis encore fine, quoique 
je sois grosse comme une tour; hé! bien, mam/zelle, ¢a 


-me fait plaisir, quoique ga ne soye pas ” de ]’amour.» 


1 yin for rien. 2 ne soye pas for ne soit. pas. 
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-' Deux mois’se passérent ainsi. Cette vie domestique, 
_jadis si monotone, s’était animée par l’immense intérét du 


secret qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour 
elles, sous les planchers grisatres de cette salle, Charles 
vivait, allait, venait encore. Soir et matin Eugénie ouvrait 
la toilette et contemplait le portrait de sa tante. Un 
dimanche matin elle fut surprise par sa mére au moment 
ou elle était occupée 4 chercher les traits de Charles dans 
ceux du portrait. Madame Grandet fut alors initiée au 
terrible secret de l’échange fait par le voyageur contre le 
trésor d’Eugénie. 

—Tu lui as tout donné, dit la mére épouvantée. Que 
diras-tu donc a ton pére, au jour de |’an, quand il voudra 


‘voir ton or? 


Les yeux d’Eugénie devinrent fixes, et ces deux femmes 
demeurérent dans un effroi mortel pendant la moitié de 
la matinée. Elles furent assez troublées pour manquer 
la grand’messe, et n’allérent qu’a la messe militaire. 
Dans trois jours l’année 1819 finissait. Dans trois jours 
devait commencer une terrible action, une tragédie bour- 
geoise sans poison, ni poignard, ni sang répandu; mais, 


-relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames 


accomplis dans Villustre famille des Atrides. 

—Qu’allons-nous devenir? dit madame Grandet.a sa 
fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mére subissait de tels troubles depuis deux 
mois que les manches de laine dont elle avait besoin pour 
son hiver n’étaient pas encore finies. Ce fait domestique, 
minime en apparence, eut de tristes résultats pour elle. 


‘Faute de manches, le froid la saisit d’une fagon facheuse 


au milieu d’une sueur causée par une épouvantable colére 
de son mari. 
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__—Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m’avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d’écrire 4 Paris 
a monsieur des Grassins. Il] aurait pu nous envoyer des 
piéces d’or semblables aux tiennes; et, quoique Grandet 
les connaisse bien, peut-étre. .. . 

—Mais oti donc aurions-nous pris tant d’argent? 

—J’aurais engagé mes propres. D’ailleurs monsieur 
des Grassins nous efit bien... . 

—Il n’est plus temps, répondit Eugénie d’une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mére. Demain matin 
ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne année dans 
sa chambre? 

—Mais, ma fille, pourquoi n gralgie donc pas voir les 
Cruchot? 

—Non, non, ce serait me livrer 4 eux et nous mettre 
sous leur dépendance. D/ailleurs j’ai pris mon parti. J’ai 
bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me protégera. 
Que sa sainte volonté se fasse. Ah! si vous aviez lu sa 
lettre, vous n’auriez pensé qu’a lui, ma mére. 

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la terreur 
flagrante a laquelle la mére et la fille étaient en proie leur 
suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L’hiver de 
1819 4 1820 fut un des plus rigoureux de l’époque. La 
neige encombrait les toits. 

Madame Grandet dit 4 son mari, dés qu ’elle entendit 
se remuant dans sa chambre: «Grandet, fais donc allu- 
mer par Nanon un peu de feu chez moi; le froid est si vif 
que je géle sous ma couverture. Je suis arrivée 4 un Age 
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aprés une légére pause, Eugénie viendra s’habiller 1a. 
Cette pauvre fille pourrait gagner une maladie a faire 
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sa toilette chez elle par un temps pareil. Puis nous irons 
te souhaiter le bon an prés du feu, dans la salle.» 

—Ta, ta, ta, ta, quelle langue! comme tu commences — 
l'année, madame Grandet? Tu n’as jamais tant parlé. 
Cependant tu n’as pas mangé de pain trempé dans du 
vin, je pense. Il y eut un moment de silence. Eh! bien, 
reprit le bonhomme, que sans doute la proposition de 
sa femme arrangeait, je vais faire ce que vous voulez, 
madame Grandet. Tu es vraiment une bonne femme, et 
je ne veux pas qu'il t’arrive malheur a |’échéance de ton 
age, quoique en général les La Bertelliére soient faits de 
vieux ciment. Hein! pas vrai? cria-t-il aprés une pause. 
Enfin, nous en avons hérité, je leur pardonne. Et il 
toussa. 

—Vous étes gai ce matin, monsieur, dit gravement la 
pauvre femme. 

=< oujours' gat) Mois). 

. Gai, gai, gai, le tonnelier, 
Raccommodez votre cuvier! 

ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. Oui, 
nom d’un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de méme. Nous déjeunerons bien, ma femme. Des Gras- 
sins m’a envoyé un paté de foies gras truffés! Je vais aller 
le chercher 4 la diligence. Il doit y avoir joint un double 
napoléon pour Eugénie, vint lui dire le tonnelier a l’oreille. 
Je n’ai plus d’or, ma femme. J’avais bien encore quel- 
ques vieilles piéces, je puis te dire cela 4 toi; mais il a 
fallu les lacher pour les affaires. Et, pour célébrer le 
premier jour de l’an, il l’embrassa sur le front. 

—Eugénie, cria la bonne mére, je ne sais sur quel cété 
ton pére a dormi; mais il est bon homme, ce matin. Bah! 
nous nous en tirerons. | 


At 
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—Quoi qu’il a donc, notre maitre? dit Nanon en entrant 


chez sa maitresse pour y allumer du feu. D’abord, il . 


m/’a dit: (Bon jour, bon an, grosse béte! Va faire du feu 
chez ma femme, elle a froid.) Ai-je été sotte quand je 
Vai vu me tendant la main pour me donner un écu de 
six francs qui n’est quasi point rogné du tout!  Tenez, 
madame, regardez-le donc? Oh! le brave homme. C’est 
un digne homme, tout de méme. II y en a qui, pus y? 
deviennent vieux, pus y durcissent; mais lui, il se fait 
doux comme votre cassis, et y rabonnit.” C’est un ben 
parfait, un ben bon homme... . 

Le secret de cette joie était dans une entiére réussite de 


la spéculation de Grandet. Monsieur des Grassins lui 


avait annoncé la hausse des fonds publics. IIs étaient alors 


2 809, les plus célébres capitalistes en achetaient, fin jan- 


vier, 4 92. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apuré ses comptes, et 
allait désormais toucher cinquante mille francs tous les 
six mois sans avoir 4 payer ni impositions, ni réparations. 
Il se voyait, aprés cing ans, maitre d’un capital de six 
millions grossi sans beaucoup de soins, et qui, joint a la 
valeur territoriale de ses propriétés, composerait une for- 
tune colossale. 

—QOh! oh! ot va donc le pére Grandet, qu’il court dés 
le matin comme au feu? se dirent les marchands occupé 
a4 ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le virent revenar’, 


du quai suivi d’un facteur des Messageries transportanc 


sur une brouette des sacs pleins: (L’eau va toujours a 


la riviére, le bonhomme allait 4 ses écus, disait l’un.— 


Il lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande! disait 
un autre—TIl finira par acheter Saumur, s’écriait un 
1 pus y for plus ils, * y rabonnit for il rabonnit. 
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a 


troisisme.—Il se moque du froid, il est toujours 4 son 
affaire, disait une femme a son mari.—Eh! eh! monsieur 
Grandet, si ca vous génait, lui dit un marchand de drap, 
son plus proche voisin, je vous en débarrasserais. ; 
~ —Ouin! ce sont des sous, répondit le vigneron.  — 

—D’argent, dit le facteur 4 voix basse. mt 
_ —Si tu veux que je te soigne, mets une bride 4 ta mar- 
goulette, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte. 

—Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le 
facteur; il parait que quand il fait froid il entend. 

—vVoila vingt sous pour tes étrennes, et motus! Dé- 
tale! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette.— 
Nanon, les linottes sont-elles 4 la messe? 

—OQui, monsieur. | 

—Allons, haut la patte! 4 l’ouvrage, cria-t-il en e 
chargeant de sacs. En un moment les écus furent trans- 
portés dans sa chambre ov il s’enferma. Quand le déjeuner 
sera prét, tu me cogneras au mur. Reporte la brouette 
aux Messageries. 2 

- La famille ne déjeuna qu’a dix heures. PA 

—Ici ton pére ne demandera pas 4 voir ton or, dit 
madame Grandet 4 sa fille en rentrant dela messe. D’ail- 
leurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de 
remplir ton trésor pour le jour de ta naissance. . . . 

Grandet descendit l’escalier en pensant 4 son admirable 
spéculation des rentes sur l’Etat. Il était décidé 4 placer 
ainsi ses revenus jusqu’a ce que la rente atteignit le taux 
de cent francs. Méditation funeste 4 Eugénie. Aussi- 
tot qu’il entra, les deux femmes lui souhaitérent une bonne 
année, sa fille en lui sautant au cou et le cdlinant, ma- 
dame Grandet gravement et avec dignité. 

—Ah! ah!-mon. enfant, dit-il en baisant sa fille sur “Tes 
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joues, je travaille pour. toi, vois-tu? .... je veux ton 
bonheur. Il faut de l’argent pour étre heureux. Sans 
argent, bernique. Tiens, voila un napoléon tout neuf, 
je Vai fait venir de Paris. Nom d’un petit bonhomme, il 
n’y a pas un grain d’or ici. Il n’y a que toi qui as de lor. 
Montre-moi ton or, fifille. 

——Bah! il fait trop froid; déjeunons, lui ouit Eugénie. 

—He! bien, aprés, Here Ca nous aidera tous a di- 
gérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ¢a tout de 
méme, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, ¢a ne nous 
cofite rien. Il va bien des Grassins, je suis content de lui. 
Le merluchon rend service 4 Charles, et gratis encore. Il 
arrange trés-bien les affaires de ce pauvre défunt Gran- 
det.—Ououh! ououh! fit-il, la bouche pleine, aprés une 
pause, cela est bon! Manges-en donc, ma femme! ¢a 
nourrit au moins pour deux jours. 

—Je n’ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais 
bien. | 

—Ah! ouin! Tu peux te bourrer sans crainte de faire 
crever ton coffre; tu es une La Bertelliére, une femme 
solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais j’aime le 
jaune. 

L’attente d’une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-étre pour un condamné que ne l’était 
pour madame Grandet et pour sa fille l’attente des événe- 
ments qui devaient terminer ce déjeuner de famille. Plus 
gaiement parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le 
coeur de ces deux femmes se serrait. La fille avait néan- 
moins un appui dans cette conjoncture: elle puisait de la 
force en son amour. 

.. —Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 
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A cette pensée, elle jetait 4 sa mére des regards flam- 
boyants de courage. ) 

—Ote tout cela, dit Grandet 4 Nanon quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé; mais laisse-nous la 
table. Nous serons plus 4 l’aise pour voir ton petit trésor, 
dit-il en regardant Eugénie. Petit, ma foi, non. Tu pos- 
sédes, valeur intrinséque, cinq mille neuf cent cinquante- 
neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait six mille 
francs moins un. Eh! bien, je te donnerai, moi, ce franc 
pour compléter la somme, parce que, vois-tu, fifille. . .. 
Hé! bien, pourquoi nous écoutes-tu? Montre-moi tes ta- 
lons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le bonhomme. 
Nanon disparut.—Ecoute, Eugénie, il faut que tu me 
donnes ton or. Tu ne le refuseras pas 4 ton pépére, ma 
petite fifille, hein? Les deux femmes étaient muettes.— 
Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. Je te 
rendrai six mille francs en livres, et tu vas les placer comme 
je vais te le dire. Il ne faut plus penser au douzain. 
Quand je te marierai, ce qui sera bientdt, je te trouverai 
un futur qui pourra t’offrir le plus beau douzain dont on 


_ aura jamais parlé dans la province. Ecoute donc,.fifille. 
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39 


Il se présente une belle occasion: tu peux mettre tes six 
mille francs dans le gouvernement, et tu en auras tous 
les six mois prés de deux cents francs d’intéréts, sans im- 
pots, ni réparations, ni gréle, ni gelée, ni marée, ni rien de 
ce qui tracasse les revenus. Tu répugnes peut-étre a 
te séparer de ton or, hein, fifille? Apporte-le-moi tout de 
méme. Je te ramasserai des piéces d’or, des hollandaises, 
des portugaises, des roupies du Mogol, des génovines; et, 
avec celles que je te donnerai 4 tes fétes, en trois ans tu 
auras rétabli la moitié de ton joli petit trésor en or. Que 
dis-tu, fifille? Léve donc le nez. Allons, va le chercher, 
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le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux pour te 


dire ainsi des secrets et des mystéres de vie et de mort 
pour les écus. Vraiment les écus vivent et grouillent 
comme des hommes: ¢a va, ¢a vient, ¢a sue, ¢a produit. 

Eugénie se leva, mais, aprés avoir fait quelques pas 
vers la porte, elle se retourna brusquement, regarda son 
pére en face et lui dit: Je n’ai plus mon or.) 


—Tu n’as plus ton or! s’écria Grandet en se dressant. 


sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon 
a dix pas de lui. 

—Non, je ne I’ai plus. 

—Tu te trompes, Eugénie. 

—Non. 

—Par la serpette de mon pére! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 
blaient. 

—Bon saint bon Dieu! voila madame qui palit, cria 
Nanon. 


—Grandet, ta colére me fera mourir, dit la pauvre 


femme. 
—Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais 


dans votre famille!—Eugénie, qu’avez-vous fait de vos 


piéces? cria-t-il, en fondant sur elle. 

—Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Gran- 
det, ma mére souffre beaucoup. Voyez, ne la tuez pas. 

Grandet fut épouvanté de la paleur répandue sur le 
teint de sa femme, naguére si jaune. 

—Nanon, venez m’aider 4 me coucher, dit la mére 
d’une voix faible. Je meurs. . 

Aussit6t Nanon donna le bras 4 sa maitresse, autant 
en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu’elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
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défaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Néanmoins, quelques moments aprés, il monta sept ou 
huit marches, et cria: (Eugénie, quand votre mére sera 
couchée, vous descendrez.)) 

—Oui, mon pére. 

Elle ne tarda pas 4 venir, aprés avoir rassuré sa mére. 

—Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ot est 


votre trésor. 


—Mon pére, si vous me faites des présents dont je ne 
sois pas entiérement maitresse, reprenez-les, répondit froi- 
dement Eugénie en cherchant le napoléon sur la cheminée 
et le lui présentant. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans 
son gousset. 

—Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas 
seulement ¢a! dit-il en faisant claquer l’ongle de son pouce 
sous sa maitresse dent. Vous méprisez donc votre pére, 
vous n’avez donc pas confiance en lui, vous ne savez donc 
pas ce que c’est qu’un pére. S’il n’est pas tout pour vous, 
iln’est rien. Ot est votre or? 

—Mon pére, je vous aime et vous respecte, malgré 
votre colére; mais je vous ferai fort humblement observer 
que j’ai vingt-deux ans. Vous m’avez assez souvent dit 
que je suis majeure, pour que je le sache. J’ai fait de mon 
argent ce qu’il m’a plu d’en faire, et soyez sir qu'il est 
bien place: \ee.. 

—OwW? 

—C’est un secret inviolable, dit-elle. N’avez-vous Se 
vos secrets? 

—Ne suis-je pas le chef de ma famille, ne Broce avoir 
mes affaires? 

—C’est aussi mon affaire. 
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—Cette affaire doit étre mauvaise, si vous ne pouvez 
pas la dire 4 votre pére, mademoiselle Grandet. 

—Elle est excellente, et je ne puis pas la dire 4 mon 
pére. | 

—Au moins, quand avez-vous donné votre or? Eugénie 
fit un signe de téte négatif—Vous l’aviez encore le jour 
de votre féte, hein? Eugénie, devenue aussi rusée par 
amour que son pére l’était par avarice, réitéra le méme 
signe de téte.—Mais |’on n’a jamais vu pareil entétement, 


ni vol pareil, dit Grandet d’une voix qui alla crescendo et 


qui fit graduellement retentir la maison. Comment! ici, 
dans ma propre maison, chez moi, quelqu’un aura pris 
ton or! le seul or qu’il y avait! et je ne saurai pas qui? 
L’or est une chose chére. Les plus honnétes filles peuvent 
faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela se voit chez 
les grands seigneurs et méme chez les bourgeois; mais 


donner de Vor, car vous avez donné 4 quelqu’un, hein? - 


Eugénie fut impassible. A-t-on vu pareille fille! Est-ce 
moi qui suis votre pére? Si vous l’avez placé, vous en 
avez un recu.... 

—Etais-je libre, oui ou non, d’en faire ce que bon me 
semblait? Etait-ce 4 moi? 

—Mais tu es un enfant. 

—Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet palit, 
trépigna, jura; puis trouvant enfin des paroles, il cria: 
«(Maudit serpent de fille! ah! mauvaise graine, tu sais 
bien que je t’aime, et tu en abuses. Elle égorge son pére! 
Pardieu, tu auras jeté notre fortune aux pieds de ce va-nu- 
pieds quia des bottes de maroquin. Parla serpette de mon 
pére, je ne peux pas te déshériter, nom d’un tonneau! mais 
je te maudis, toi, ton cousin, et tes enfants! .Tu ne verras 
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rien arriver de bon ‘de tout cela, entends-tu? Si c’était 4 
Charles, que. ... Mais, non, ce n’est pas possible. 
Quoi! ce méchant mirliflor m’aurait dévalisé....» Il 
regarda sa fille qui restait muette et froide.—Elle ne bou- 
gera pas, elle ne sourcillera pas, elle est plus Grandet que 
je ne suis Grandet. Tu n’as pas donné ton or pour rien, 
au moins. Voyons, dis? Eugénie regarda son pére, en 
lui jetant un regard ironique qui Voffensa. Eugénie, vous 
étes chez moi, chez votre pére. Vous devez, pour y rester, 
vous soumettre 4 ses ordres. Les prétres vous ordonnent 
de m’obéir. Eugénie baissa la téte. Vous m’offensez dans 
ce que j’ai de plus cher, reprit-il, je ne veux vous voir 
que soumise. Allez dans votre chambre. Vous y demeure- 
rez jusqu’a ce que je vous permette d’en sortir. Nanon 
vous y portera du pain et de eau. Vous m’avez entendu, 
marchez! | 

Eugénie fondit en larmes et se sauva prés de sa mére. 
Aprés avoir fait un certain nombre de fois le tour de son 
jardin dans la neige, sans s’apercevoir du froid, Grandet 
se douta que sa fille devait étre chez sa femme; et, charmé 
de la prendre en contravention 4 ses ordres, il grimpa les 
escaliers avec l’agilité d’un chat, et apparut dans la cham- | 
bre de madame Grandet au moment ot elle caressait les 
cheveux d’Eugénie dont le visage était plongé dans le sein 
maternel. 

—Console-toi, ma pauvre enfant, ton pére s’apaisera. 

—Elle n’a plus de pére, dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une fille 
désobéissante comme l’est celle-la? Jolie éducation, et 
religieuse surtout. Hé! bien, vous n’étes pas dans votre 
chambre. Allons, en prison, en prison, mademoiselle. 

—Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur? dit 
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madame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fiévre. 

—Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
toutes deux la maison.. Tonnerre, oti est l’or, qu’est de- 
venu lor? | 

Eugénie se leva, lanca un regard d’orgueil sur son pére, 
et rentra dans sa chambre 4a laquelle le bonhomme donna 
un tour de clef. 

—Nanon, cria-t-il, éteins le feu de la salle. Et il vint 
 s’asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminée de sa 
femme, en lui disant: (Elle l’a donné sans doute 4 ce 
misérable séducteur de Charles qui n’en voulait qu’a 
notre argent.)) 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
cait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide,. muette et 
sourde., | 

—Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se 
tournant du cété de la ruelle du lit pour ne pas subir les 
regards étincelants de son mari. Je souffre tant de votre 
violence, que si j’en crois mes pressentiments, je ne sorti- 
rai d’ici que les pieds en avant. Vous auriez dii m’épar- 
-gner en ce moment, monsieur, moi qui ne vous ai jamais 
causé de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous 
aime, je la crois innocente autant que l’enfant qui nait; 
ainsi ne lui faites pas de peine, révoquez votre arrét. Le 
froid est bien vif, vous pouvez étre cause de quelque 
grave maladie. 

—Je ne la verrai ni ne lui slade Elle restera dans 
sa chambre au pain et 4 l’eau jusqu’a ce qu’elle ait satisfait 


son pére. Que diable, un chef de famille doit savoir ot | 


va l’or de sa maison. Elle possédait les seules roupies qui 
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fussent en France peut-étre, puis des génovines, des du- 
cats de Hollande. 

-—Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et quand 
méme elle les aurait jetés 4 l’eau. . .. 

—A |l’eau? cria le bonhomme, 4 l’eau! Vous étes folle, 
madame Grandet. Ce que j’ai dit est dit, vous le savez. 


- Si vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, 
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tirez-lui les vers du nez? les femmes s’entendent mieux 
entre elles 4 ¢a que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire, 
je ne la mangerai point. A-t-elle peur de moi? Quand 
elle aurait doré son cousin de la téte aux pieds, il est en 
pleine mer, hein! nous ne pouvons pas courir aprés. .. . 

—Eh! bien, monsieur? Excitée par la crise nerveuse 
ou elle se trouvait, ou par le malheur de sa fille qui déve- 
loppait sa tendresse et son intelligence, la perspicacité de 
madame Grandet lui fit apercevoir un mouvement terrible 
dans la loupe de son mari, au moment ot elle répondait; 
elle changea d’idée sans changer de ton.—Eh! bien, mon- 
sieur, ail-je plus d’empire sur elle que vous n’en avez? 
Elle ne m’a rien dit, elle tient de vous. 

—Tudieu! comme vous avez la langue pendue ce matin! 
Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je crois. Vous vous 
entendez peut-étre avec elle. 

Il regarda sa femme fixement. 

—En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n’avez qu’a continuer ainsi. Je vous le dis, 
monsieur, et, dfit-il m’en cofiter la vie, je vous le répéte- 
rais encore: vous avez tort envers votre fille, elle est plus 
raisonnable que vous ne l’étes. Cet argent lui appartenait, 
elle n’a pu qu’en faire un bel usage, et Dieu seul a le droit 
de connaitre nos bonnes ceuvres. Monsieur, je vous en 
supplie, rendez vos bonnes graces 4 Eugénie! ... Vous 

° | 
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amoindrirez ainsi l’effet du coup que m’a porté votre co- 
lére, et vous me sauverez peut-étre la vie. Ma fille, mon- 
sieur, rendez-moi ma fille. 

—Je décampe, dit-il. Ma maison n’est pas tenable, la 
mére et la fille raisonnent et parlent comme si.... 5 


Brooouh! Pouah! Vous m’avez donné de cruelles étren- 


nes, Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que vous 
faites vous causera des remords, entendez-vous. A quoi 
donc vous sert de manger le bon Dieu six fois tous les trois 
mois, si vous donnez l’or de votre pére en cachette 4 un 10 
tainéant qui vous dévorera votre coeur quand vous n’aurez 
plus que ¢a 4 lui préter? Vous verrez ce que vaut votre 
Charles avec ses bottes de maroquin et son air de n’y pas 
toucher. Il n’a ni cceur ni 4me, puisqu’il ose emporter le 
trésor d’une pauvre fille sans l’agrément des parents. 15 
Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de 
sa chambre et vint prés de sa mére. 

—Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 


dit-elle. 


—Vois-tu, mon enfant, ot nous ménent les choses 20 
illicites? . . . tu m/as fait faire un mensonge. 

—QOh! je demanderai 4 Dieu de m’en punir seule. 
—C’est-y vrai,! dit Nanon effarée en arrivant, que 
voila mademoiselle au pain et 4 l’eau pour le reste des 
jours? 25 
—Qu’eSt-ce que cela fait, Nano? dit tranquillement 
Eugénie. 

_ —Ah! pus ? souvent que je mangerai de la frippe quand 


la fille de la maison mange du pain sec. Non, non. 


—Pas un mot de tout ¢a, Nanon, dit Eugénie. 30 
—J’aurai la goule morte, mais vous verrez. 
1 C’est-y vrai for Est-ce wai? 2 pus for plus, 
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Grandet dina seul pour la premiére fois depuis vingt- 
quatre ans. 

—Vous voila donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. 
C’est bien désagréable d’étre veuf avec. deux femmes dans 
sa maison. 

—Je ne te parle pas 4 toil. Tiens ta margoulette ou je 
te chasse. Qu’est-ce que tu as dans ta casserole que j’en- 
tends bouilloter sur le fourneau? 

—C’est des graisses que je fonds. .. . 

—TI] viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arrivérent 
a huit heures, et s’étonnérent de ne voir ni madame Gran- 
det ni sa fille. 

Eugénie est au- 
prés d’elle, répondit le vieux vigneron dont la figure ne 
trahit aucune émotion. 

Au bout d’une heure employée en conversations insi- 
gnifiantes, madame des Grassins, qui était montée faire 
sa visite 4 madame Grandet, descendit, et chacun lui de- 
manda: (Comment va madame Grandet?» 

—Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L’état de 
sa santé me parait vraiment inquiétant. A son age, il faut 
prendre les plus grandes précautions, papa Grandet. 

—Nous verrons cela, répondit le vignerom d’un air 
distrait. ; 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit: «Il y 
a quelque chose de nouveau chez les Grandet. La mére 
est trés-mal sans seulement qu’elle s’en doute. La fille 
a les yeux rouges. comme quelqu’un qui a pleuré long- 
temps. Voudraient-ils la marier contre son gré?)) 

‘Lorsque le vigneron fut couché, Nanon yint en chaus- 
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sons 4 pas muets chez eae et lui découvrit un paté 
fait a la casserole. 

—Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Gathoilte? 
m’a donné un liévre. Vous mangez si peu, que ce paté 
vous durera bien huit jours; et, par la gelée, il ne risquera 
point de se gater. Au moins, vous ne demeurerez pas au 
pain sec. C’est que ¢a n’est point sain du tout. 

—Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant la main. 


—Je l’ai fait ben bon, ben délicat, et z/ ne s’en est point: 


apercu. J’ai pris le lard, le laurier, tout sur mes six francs; 
-jen suis ben la maitresse. Puis la servante se sauva, 
croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constam- 
ment sa femme a des heures différentes dans la journée, 
sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire 4 
elle la moindre allusion. Madame Grandet ne quitta 
point sa chambre, et, de jour en jour, son état empira. 
Rien ne fit plier le vieux tonnelier. II restait inébranlable, 
Apre et froid comme une pile de granit. Il continua d’aller 
et venir selon ses habitudes; mais il ne bégaya plus, causa 
moins, et se montra dans les affaires plus dur qu'il ne 
Vavait jamais été. Souvent il lui échappait quelque erreur 
dans ses chiffres.—Il s’est passé quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Cruchotins et les Grassinistes.— 
Qu’est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut une 
question convenue que l’on s’adressait généralement dans 
toutes les soirées 4 Saumur. Eugénie allait aux offices 
sous la conduite de Nanon. Au sortir. de l’église, si ma- 
dame des Grassins lui adressait quelques paroles, elle y 
répondait:d’une maniére évasive et sans satisfaire sa 
curiosité. Néanmoins il fut impossible au bout de deux 
mois de cacher, soit aux trois Cruchot, soit 4 madame des 
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Grassins, le secret de la reclusion d’Eugénie. II] y eut un 
moment ot les prétextes manquérent pour justifier sa 
perpétuelle absence. Puis, sans qu’il fat possible de savoir 
par qui le secret avait été trahi, toute la ville apprit que 
depuis le premier jour de l’an mademoiselle Grandet était, 
par l’ordre de son pére, enfermée dans sa chambre, au 
pain et a l’eau, sans feu; que Nanon lui faisait des frian- 
dises, les lui apportait pendant la nuit; et l’on savait méme 
que la jeune personne ne pouvait voir et soigner sa mére 
que pendant le temps ow son pére était absent du logis. 
La conduite de Grandet fut alors jugée trés-sévérement. 
La ville entiére le mit pour ainsi dire hors la loi, se souvint 
de ses trahisons, de ses duretés, et l’excommunia. Quand 
il passait, chacun se le montrait en chuchotant. Lorsque 
sa fille descendait la rue tortueuse pour aller 4 la messe 
ou 4 vépres, accompagnée de Nanon, tous les habitants 
se mettaient aux fenétres pour examiner avec curiosité la 
contenance de la riche héritiére et son visage, ot se pei- 
gnaient une mélancolie et une douceur angéliques. Sa re- 
clusion, la disgrace de son pére, n’étaient rien pour elle. 
Ne voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses lévres 
le miel qu’y avaient laissé les baisers de amour? Elle 
ignora pendant quelque temps les conversations dont elle 
était l’objet en ville, tout aussi bien que les ignorait son 
pére. Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience et 
Vamour l’aidaient 4 patiemment supporter la colére et la 
vengeance paternelles. Mais une douleur profonde faisait 
taire toutes les autres douleurs. Chaque jour, sa mere, 
douce et tendre créature, qui s’embellissait de ]’éclat que 
jetait son 4me en approchant de la tombe, sa mére dépé- 
rissait de jour en jour. Souvent Eugénie se reprochait 
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d’avoir été la cause innocente de la cruelle, de la lente 
maladie qui la dévorait. Ces remords, quoique calmés par 
sa mére, l’attachaient encore plus étroitement 4 son amour. 
Tous les matins, aussit6t que son pére était sorti, elle ve- 
nait au chevet du lit de sa mére, et ]4, Nanon lui appor- 
tait son déjeuner. Mais la pauvre Eugénie, triste et souf- 
frante des souffrances de sa mére, en montrait le visage a 
Nanon par un geste muet, pleurait et n’osait parler de son 
cousin. Madame Grandet, la premiére, était forcée de lui 
dire: (Out est-2/? Pourquoi n’écrit-2 pas?» | 

La mére et la fille ignoraient complétement les dis- 
tances. 

—Pensons a lui, ma mére, répondait Eugénie, et n’en 
parlons pas. Vous souffrez; vous avant tout. 

Tout c’était luz. i 

—Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette 
point la vie. Dieu m’a protégée en me faisant envisager 
avec joie le terme de mes miséres. 

Les paroles de cette femme étaient constamment saintes 
et chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner prés 
d’elle, son mari venait se promener dans sa chambre, elle 
lui dit, pendant les premiers mois de l’année, les mémes 
discours, répétés avec une douceur angélique, mais avec 
la fermeté d’une femme a qui une mort prochaine donnait 
le courage qui lui avait manqué pendant sa vie. 

—Monsieur, je vous remercie de l’intérét que vous 
prenez 4 ma santé, lui répondait-elle quand il lui avait fait 
la plus banale des demandes; mais si vous voulez rendre 
mes derniers moments moins amers et alléger mes dou- 
leurs, rendez vos bonnes graces 4 notre fille; montrez-vous 
chrétien, époux et pére. 

En entendant ces mots, Grandet s’asseyait prés du 
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lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement 4 l’abri sous une porte co- 
chére: il écoutait silencieusement sa femme, et ne répon- 
dait rien. Quand les«plus touchantes, les plus tendres, 
les plus religieuses supplications lui avaient été adressées, 
il disait: (Tu es un peu palotte aujourd’hui, ma pauvre 
femme.)) L’oubli le plus complet de sa fille semblait étre 
gravé sur son front de grés, sur ses lévres serrées. II n’é-_ 
tait méme pas ému par les larmes que ses vagues réponses, 
dont les termes étaient 4 peine variés, faisaient couler le 


long du blanc visage de sa femme. 


—Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-méme. Vous aurez un 
jour besoin d’indulgence. | 

Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus osé se 
servir de son terrible: ta, ta, ta, ta, ta! Mais aussi son 
despotisme n’était-il pas désarmé par cet ange de douceur, © 
dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassée par 
Vexpression des qualités morales qui venaient fleurir sur 
sa face. Elle était tout Ame. Le génie de la priére sem- 
blait purifier, amoindrir les traits les plus grossiers de sa 
figure, et la faisait resplendir. Qui n’a pas observé le 
phénomene de cette transfiguration sur de saints visages 
ou les habitudes de l’Ame finissent par triompher des 
traits les plus rudement contournés, en leur imprimant 
Vanimation particuliére due a la noblesse et 4 la pureté des 
pensées élevées! Le spectacle de cette transformation 
accomplie par les souffrances qui consumaient les lam- 
beaux de l’étre humain dans cette femme agissait, quoique 
faiblement, sur le vieux tonnelier dont le caractére resta 
de bronze. Si sa parole ne fut plus dédaigneuse, un im- 
perturbable silence, qui sauvait sa supériorité de pére de 
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famille, domina sa conduite. Sa fidéle Nanon paraissait- 
elle au marché, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 


sur son maitre lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique. 


Vopinion publique condamnat‘hautement le pére Grandet, 
la servante le défendait par orgueil pour la maison, 

—Eh! bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en vieillis- 
sant? Pourquoi ne voulez-vous pas qu’il se racornisse un 
peu, cet homme? Taisez donc vos menteries. Mademoi- 


selle vit comme une reine. Elle est seule, eh! bien, c’est 1 


son gotit. D’ailleurs, mes maitres ont des raisons ma- 
jeures. | 
Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame Gran- 


det, dévorée par le chagrin, encore plus que par la ma- 
ladie, n’ayant pas réussi, malgré ses priéres, 4 réconcilier - 


Eugénie et son pére, confia ses peines secrétes aux Cru- 
chot. 

—Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et a 
Veaur ... s’écria le président de Bonfons, et sans motif; 
mais cela constitue des sévices tortionnaires; elle peut pro- 
tester contre, et tant dans que sur. 1 

—Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre be 
ragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je ferai 
finir cette reclusion dés demain. 

En entendant parler d’elle, Eugénie sortit de sa chambre. 


25 


—Messieurs, dit-elle en s’avancant par un mouvement » 


plein de fierté, je vous prie de ne pas vous occuper de 
cette affaire. Mon pére est maitre chez lui. Tant que 


j habiterai sa-maison, je dois lui obéir. Sa conduite ne - 


saurait étre soumise 4 l’approbation ni 4 la désapproba- 
tion du monde, il n’en est comptable qu’a Dieu. Je ré- 
clame de votre amitié le plus profond silence 4 cet égard. 
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Blamer mon pére serait attaquer notre propre considéra- 
tion. Je vous sais gré, messieurs, de l’intérét que vous me 
témoignez; mais vous m/’obligeriez davantage si vous 
vouliez faire cesser les bruits offensants qui courent par 
la ville, et desquels j’ai été instruite par hasard. 

—Flle a raison, dit madame Grandet. 

—Mademoiselle, la meilleure maniére d’empécher le 
monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, lui ré- 
pondit respectueusement le vieux notaire frappé de la 
beauté que la retraite, la mélancolie et l’amour avaient 
imprimée 4 Eugénie. 

—Eh! bien, ma fille, laisse 4 monsieur Cruchot le soin 
d’arranger cette affaire, puisqu’il répond du succés. I 
connait ton pére et sait comment il faut le prendre. Si 
tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste 4 vivre, il faut, 4 tout prix, que ton pére et toi 
vous soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet 
depuis la reclusion d’Eugénie, il vint faire un certain 
nombre de tours dans son petit jardin. I] avait pris pour 
cette promenade le moment ot. Eugénie se peignait. 
Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait 
derriére le tronc de l’arbre, restait pendant quelques 
instants 4 contempler les longs cheveux de sa fille, et 
flottait sans doute entre les pensées que lui suggérait la 
ténacité de son caractére et le désir d’embrasser son en- 
fant. Maitre Cruchot vint de bonne heure et trouva le 
vieux vigneron assis par un beau jour de juin sur le petit 
banc, le dos appuyé au mur mitoyen, occupé 4 voir sa fille. 

—Qu’y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot? dit-il 
en apercevant le notaire. 3 : 
_—Je viens vous parler d’affaires. 
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—Ah! ah! avez-vous un peu d’or 4 me donner contre 
des écus? 

—Non, non, il ne s’agit pas d’argent, mais de votre 
fille Eugénie. Tout le monde parle d’elle et de vous. 

—De quoi se méle-t-on? Charbonnier est maitre chez 
lui. 

—D accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi, 
ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les fenétres. 

—Comment cela? 

—Eh! mais votre femme est trés-malade, mon ami. 
Vous devriez méme consulter monsieur Bergerin, elle est 
en danger de mort. Si elle venait 4 mourir sans avoir été 
soignée comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 
le crois. 

—Ta! ta! ta! ta! vous savez ce qu’a ma femme! Ces 
médecins, une fois qu’ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq 4a six fois par jour. 

—Enfin, Grandet, vous ferez comme vous |’entendrez. 
Nous sommes de vieux amis; il n’y a pas, dans tout Sau- 
mur, un homme qui prenne plus que moi d’intérét 4 
ce qui vous concerne; j’ai donc dfi vous dire cela. Main- 
tenant, arrive qui plante, vous étes majeur, vous savez 
vous conduire, allez. Ceci n’est d’ailleurs pas l’affaire qui 
m’améne. II s’agit de quelque chose de plus grave pour 
vous, peut-étre. Aprés tout, vous n’avez pas envie de 
tuer votre femme, elle vous est trop utile. Songez donc 
a la situation ot vous seriez, vis-a-vis votre fille, si ma- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes 4 
Eugénie, puisque vous étes commun en biens avec votre 


femme. Votre fille sera en droit de réclamer le partage de 
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votre fortune, de faire vendre Froidfond. Enfin, elle 


succéde & sa mére, de qui vous ne pouvez pas hériter. 
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Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n’était pas aussi fort en législation qu’il pou- 
vait l’étre en commerce. II n’avait jamais pensé 4 une 
licitation. 3 

—Ajinsi je vous engage 4 la traiter avec douceur, dit 
Cruchot en terminant. 

—Mais savez-vous ce qu’elle a fait, Cruchot! 

—Quoi? dit le notaire curieux de recevoir une confidence 
du pére Grandet et de connaitre la cause de la querelle. 

—Elle a donné son or. 

—Eh! bien, était-il a elle? demanda Ie notaire. 

—Ils me disent tous cela! dit le bonhomme en laissant 
tomber ses bras par un mouvement tragique. 

—Allez-vous, pour une misére, reprit Cruchot, mettre 
des entraves aux concessions que vous lui demanderez de 
vous faire 4 la mort de sa mére? 

—Ah! vous appelez six mille francs d’or une misére? 

—Eh! mon vieil ami, savez-vous ce.que cotiteront 
l’inventaire et le partage de la succession de votre femme 
si Eugénie l’exige? 

—Quoi? 

—Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-étre! 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaitre la 
véritable valeur? au lieu qu’en vous entendant.... 

—Par la serpette de mon pére! s’écria le vigneron qui 
s’assit en pdlissant, nous verrons ¢a, Cruchot. 

Aprés un moment de silence ou d’agonie, le bonhomme 
regarda le notaire en lui disant: «La vie est bien dure! 
Il s’y trouve bien des douleurs.) Cruchot, reprit-il solen- 
nellement, vous ne voulez pas me tromper, jurez-moi sur 
Vhonneur que ce que vous me chantez 1a est fondé en 
Droit. Montrez-moi le Code, je veux voir le Code! 
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' —Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je pas 
‘mon métier? | | 

—Cela est donc bien vrai. Je-serai dépouillé, trahi, tué, 
dévoré par ma fille. 

—Elle hérite de sa mére. 

—A quoi servent donc les enfants! Ah! ma femme, 
je Vaime. Elle est solide heureusement. C’est une La Ber- 
telliére. 

—Elle n’a pas un mois a vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, je- 
tant un regard effrayant a Cruchot: (Comment faire?) 
lui dit-il. 

—Eugénie pourra renoncer purement et simplement 
a la succession de sa mére. Vous ne voulez pas la déshéri- 
ter, n’est-ce pas? Mais, pour obtenir un partage de ce 
genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis la, mon 
vieux, est contre mon intérét. Qu’ai-je a faire, moi? . . 
des liquidations, des inventaires, des ventes, des par- 
BABES. sie! » 

—Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de 
cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez- 
vous recu de I|’or? 

—Non; mais j’ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix 
avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la 
pierre. 

—Les drdles! 

—Allons, les rentes sont 4 99. Soyez donc content 
une fois dans la vie. | 

—A 99, Cruchot? 

—Qui. | , 

—Eh! eh! gg! dit le bonhomme en reconduisant le 
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vieux notaire jusqu’a la porte de la rue. Puis, trop agité 
par ce qu'il venait d’entendre pour rester au logis, il monta. 
chez sa femme et lui dit: (Allons, la mére, tu peux pas- — 
ser la journée avec ta fille, je vas 4 Froidfond. Soyez 
gentilles toutes deux. C’est le jour de notre mariage, ma 
bonne femme: tiens, voila dix écus pour ton reposoir de la 
Féte-Dieu. Il y a assez long-temps que tu veux en faire 
un, régale-toi! Amusez-vous, soyez joyeuses, portez- 
vous bien. Vive la joie!) Il jeta dix écus de six francs sur 
le lit de sa femme et lui prit la téte pour la baiser au front. 
—Bonne femme, tu vas mieux, n’est-ce pas? 

—Comment pouvez-vous penser 4 recevoir dans votre 
maison le Dieu qui pardonne en tenant votre fille exilée 
de votre cceur? dit-elle avec émotion. 

—Ta, ta, ta, ta, ta, dit le pére d’une voix caressante, 
nous verrons cela. 

—Bonté du ciel! Eugénie, cria la mére en rougissant 
de joie, viens embrasser ton pére! il te pardonne! 

Mais le bonhomme avait disparu. II] se sauvait 4 toutes 
jambes vers ses closeries en tachant de mettre en ordre ses 
idées renversées. Grandet commengait alors sa soixante- 
seiziéme année. Depuis deux ans principalement, son 
avarice s’était accrue comme s’accroissent toutes les pas- 
sions persistantes de l’homme. Son esprit de despotisme 
avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner 
la direction de la moindre partie de ses biens a4 la mort de 


‘ sa femme lui paraissait une chose contre nature. Déclarer 


30 


sa fortune a sa fille, inventorier l’universalité de ses biens 
meubles et immeubles pour les liciter? . . . —Ce serait 
a se couper la gorge, dit-il tout haut au milieu d’un clos 
en en examinant les ceps. Enfin il prit son parti, revint 4 
Saumur 4 l’heure du diner, résolu-de plier devant Eugénie, 
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deé'la cajoler, dé Pamadouer afin de pouvoir mourir royale- 
ment en tenant jusqu’au dernier soupir les rénes de ses 


millions. “Au moment ow le bonhomme, qui par. hasard 
avait pris son passe-partout, montait l’escalier 4 pas de 


loup pour venir chez sa femme, Eugénie avait apporté sur 
le lit de sa: mére le beau nécessaire. Toutes deux, en l’ab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le aie 
de Charles, en examinant celui de sa mére. 


= —C’est tout 4 fait son front et sa bouche! aici Eu. 


génie au moment ow le vigneron ouvrit la porte. Au re- 


gard que jeta-son mari sur l’or, madame Grandet cria: 


«Mon Dieu, ayez pitié de nous!) 
* Le bonhomme ‘sauta sur le nécessaire comme un tigre 


fond sur un enfant endormi.—Qu’est-ce que c’est que- 


cela? dit-il en emportant le trésor et allant se placer 4 la 
fenétre—Du bon or! de l’or! s’écria-ti-il. Beaucoup d’or! 
¢a pése deux livres. Ah! ah! Charles t’a donné cela contre 
tes belles piéces: “Hein! pourquoi ne me l’avoir pas dit? 


€’est une bonne affaire, fifille! Tu es ma fille, je te recon- 


nais. Eugénie tremblait de tous ses membres. —N Nees 
pas, ceci est 4 Charles? reprit le bonhomme. 

—Oui, mon pére, ce n’est pas-é moi. Ce meuble est 
un dépét sacré. 
* —Ta! ta! ta! il a pris ta coreane: faut te rétablir ton 
petit trésor. 
~-—-Mon pére?.. . 
’ Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 


‘sauter une plaque d’or, et fut obligé de poser le nécessaire 


sur une.chaise. -Eugénie s’élanca pour le ressaisir; mais le 
tonnelier, qui avait tout a la fois l’ceil a sa fille et au coffret, 
la repoussa ‘si violemment en étendant le bras qu ’elle alla 
tomber sur le lit de sa mére. meiane iS 
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—Monsieur, monsieur, cria fe mere en se dressant sur 
son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s Boar halta a soulever 
Por: : PR 3 
—Mon pere, cria Eugénie en se jetant 4 genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus prés du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon pére, au nom de tous les 
Saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est mort sur 
la croix; au‘nom de votre salut éternel, mon pére, au nom 
de ma vie, ne touchez pas a ceci! Cette toilette n’est ni a 
vous ni 4 moi; elle est 4 un malheureux parent qui me 
V’a confiée, et je dois la lui rendre intacte. 

—Pourquoi la regardais-tu, si c’est un dépét? Voir, 


-c’est pis que toucher. 


—Mon pére, ne la détruisez pas, ou vous me déshonorez. 
Mon pére, entendez-vous? 

—Monsieur, grace! dit la mére. 

—Mon pére, cria Eugénie d’une voix si éclatante que 
Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un couteau qui 
était 4 sa portée et s’en arma. 

—Eh! bien? lui dit froidement Grandet en souriant 2 
froid. | | 
—Monsieur, monsieur, vous m’assassinez! dit la mére. 

—Mon pére, si votre couteau entame seulement une 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
déja rendu ma mére mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour bles- 
sure. 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda s sa 


30 fille en hésitant. 


_—En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-il. 
—Oui, monsieur, dit la mére, . 
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—Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez, 
donc raisonnable,: monsieur, une fois dans votre vie.. Le. 
tonnelier regarda l’or et sa fille alternativement pendant 


un instant. Madame Grandet. s’évanouit.—La, voyez- 
vous, mon cher monsieure madame se meurt, cria 
Nanon. 


—Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un coffre. 


Prends donc! s’écria vivement le tonnelier en jetant la 
toilette sur le lit—Toi, Nanon, va chercher monsieur 
Bergerin.—Allons, la mére, dit-il en baisant la main de 
sa femme, ce n’est rien, va: nous avons fait la paix. Pas 
vrai, fifillePp Plus de pain sec, tu mangeras tout ce que tu 
voudras. Ah! elle ouvre les yeux.. Eh! bien, la mére, mé- 
mére, timére, allons conc! Tiens, vois, j’embrasse Eugé- 


nie. Elle aime son cousin, elle l’épousera si elle veut, elle 


lui gardera le petit coffre. Mais vis long-temps, ma 
pauvre femme. Allons, remue donc! Ecoute, tu auras 
le plus beau reposoir qui se soit jamais fait 4 Saumur. 

—Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre ferme 
et votre enfant! dit d’une voix faible madame Grandet. 

—Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. II alla: son cabinet, et revint 
avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le lit—Tiens, 
Eugénie, tiens, ma femme, voila pour vous, dit-il en 
maniant les louis. Allons, égaie-toi, ma femme; porte- 
toi bien, tu ne manqueras de rien, ni Eugénie non plus. 
Voila cent louis d’or pour elle. .Tu ne les, donneras pas, 
Eugénie, ceux-la, hein? 

Madame Grandet et sa fille se Pegardenent étonnées. 
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_ —Reprenez-les, mon pére; nous n’avons besoin que 30 


de votre tendresse. 
.—Eh! bien, c’est ¢a, dit-il en vane les louis, vivons 


162 " EUGENIE GRANDET ee 


comme dé bons amis. Descendons ‘tous dans Ja ‘salle 
pour diner, pour jouer au:loto tous les. soirs -& cane sous: 
Faites vos farces! “Hein, ma femme? . eae! ~18 ra ad 
—Hélas! je le voudrais bien, puisque cela peut v vous 
5 étre agréable, dit:la mourante; mais je ne saurais-me 
lever. am 
—Pauvre mére, dit le tonnelier, tu ne sais pas” com- 
bien je t’aime. Et toi,‘ma fille! Il la serra, l’embrassa. 
Oh! comme c’est bon d’embrasser sa fille aprés une-brouille! 
ro ma fifille! Tiens, vois-tu, mémére, nous ne faisons:qu’un 
maintenant. Va donc serrer cela, dit-il 4 Eugénie-en lui 
montrant le coffret. Va, ne crains rien. Je ne-t’en par- 
lerai plus, jamais. 
Monsieur Bergerin, le Sins célébre médecin de Sau- 
15 mur, arriva bientét. La consultation finie, il déclara posi-. 
tivement 4 Grandet que sa femme était bien mal, mais 
qu’un grand calme d’esprit, un régime doux et des soins 
minutieux pourraient a Hepes de sa mort vers la 
fin de ’automne. : " 
20 —Ca cofitera-t-il cher? dit & bonhomme, aie ae 
drogues? . | ot 
a-Peu de: drogues, mais Ah ate: de. soins, -répondit 
le médecin qui ne put retenir un sourire. 3 ¥ 
—Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous 
25 étes un homme d’honneur, pas vrai? Je me fie 4 vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois vous le juge- 
rez convenable. Conservez-moi ma bonne femme; je 
Vaime beaucoup, voyez-vous, sans que ¢a paraisse, parce 
que, chez moi, tout se passe en dedans et: me trifouille 
30 lame. J’ai du chagrin. Le chagrin est entré chez moi 
avec la mort de mon frére, pour lequel je dépense, a Paris, 
des sommes... . les yeux de la téte, enfin! et ¢a ne finit 
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point. Adieu, monsieur, si l’on peut sauver ma femme, 
sauvez-la, quand méme il faudrait dépenser post ca cent 
ou deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la santé dé sa femme, dont la succession ouverte était une 
premiére mort pour lui; malgré la complaisance qu’il ma- 
nifestait en toute occasion pour les moindres volontés de 
la mére et de la fille étonnées; malgré les soins les plus 
tendres prodigués par Eugénie, madame Grandet marcha 
rapidement vers la mort. Chaque jour elle s’affaiblissait 
et dépérissait comme dépérissent la plupart des femmes 
atteintes, 4 cet Age, par la maladie.’ Elle était fréle autant 


que les feuilles des arbres en automne. Au mois d’oc- . 


tobre 1822 éclatérent particuliérement ses vertus, sa pa- 
tience d’ange et son amour pour sa fille; elle s’éteignit 
sans avoir laissé échapper la moindre plainte.. Agneau 
sans tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que 
la douce compagne de sa froide vie, 4 laquelle ses Sable 
regards semblaient prédire mille maux. ; 

- —Mon enfant, lui dit-elle avant d’éxpirer, al n’y a de 
bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette.mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s’attacher 4 cette maison ot elle était née, 
ou elle avait tant souffert, ol sa mére venait de mourir. 
Elle ne pouvait contempler la croisée et la chaise 4 patins 
dans la salle sans verser des pleurs. Elle crut avoir mé- 


connu l’4me de son vieux pére en se voyant l’objet de ses. 


soins les plus tendres: il venait lui donner le bras pour 
descendre au déjeuner; il la regardait d’un ceil presque 
bon pendant des heures entiéres; enfin il la couvait comme 
si elle efit été d’or. Le vieux tonnelier sé ressemblait si 
peu 4 lui-méme, il tremblait tellement devant sa fille, que 
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Nanon et les Cruchotins, témoins de sa faiblesse, l’attri- 
buérent 4 son grand 4ge, et craignirent ainsi quelque 
affaiblissement dans ses facultés; mais le jour oti la famille 
prit le deuil, aprés le diner auquel fut convié maitre Cru- 

5 chot, qui seul connaissait le secret de son client, la con- 
duite du bonhomme s’expliqua. 

—Ma chére enfant, dit-il 4 Eugénie lorsque la table 
fut 6tée et les portes soigneusement closes, te voila héri- 
tiére de ta mére, et nous avons de petites affaires 4 régler 

ro entre nous deux. Pas vrai, Cruchot? 

—Oui. 

—Fst-il donc si nécessaire de s’en occuper aujour- 

_@hui, mon pére? | 
_ —Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans l’in- 
15 certitude ot je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me 
faire de la peine. 

—Oh! mon pére. 

—Hé! bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

—Que voulez-vous donc que je fasse? 

20 —Mais, fifille, ca ne me regarde pas. Dites-lui donc, 
Cruchot. 

—Mademoiselle, monsieur votre pére ne voudrait ni 
partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits énormes 
pour l’argent comptant qu’il peut posséder. Donc, pour 

as cela, il faudrait se dispenser de faire l’inventaire de toute 
la fortune qui aujourd’hui se trouve indivise entre vous et 
monsieur votre pére. 

—Cruchot, étes-vous bien sir de cela, pour en perealet 
ainsi devant un enfant? 

30 —Laissez-moi dire, Grandet. 

—Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 

me dépouiller. N’est-ce pas, fifiller 
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_ Mais, monsieur Cruchot, que faut-il- que je fasse? 
demanda Eugénie impatientée. 

—Eh! bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez 4 la succession de madame 
votre mére, et laisseriez 4 votre pére l’usufruit de tous les 
biens indivis entre vous, et dont il vous assure la nu- 
propriété. | 

—Je ne comprends rien 4 tout ce.que vous me dites, 
répondit Eugénie, donnez-moi l’acte, et montrez-moi la 
place oti je dois signer. 

Le pére Grandet regardait alternativement l’acte et sa 
fille, sa fille et ’acte, en éprouvant de si violentes émo- 
tions qu’il s’essuya quelques gouttes de sueur venues sur 
son front. 

—Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte qui cofitera 
gros a faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement 
et simplement a la succession de ta pauvre chére mére 
défunte, et t’en rapporter 4 moi pour l’avenir, j’aimerais 
mieux ¢a. Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 


rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer autant de. 


messes que tu voudrais 4 ceux pour lesquels tu en fais 
dire. .. . Hein! cent francs par mois, en livres? 
-—Je ferai tout ce qu’il vous plaira, mon pére. 
—Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous dépouillez. .. . 
—Eh! mon Dieu, dit-elle, qu’est-ce que cela me 
fait? | 
—Tais-toi, Cruchot. C’est dit, c’est dit, s’écria Gran- 
det en-prenant la main de sa fille et y frappant avec la 


bdo) 


25 


sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une hon- 30 


néte fille, hein? 
2 -Uhi men. péerel 2: 
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“TL Vembrassa avec ‘effusion, fa serra. dans ses ‘bras: a 
Pétouffer. 
Va, mon enfant, tu donned la vie a ton pere; mais 
tu lui-rends ce qu’il t’a donné: nous sommes quittes. 
>s Voila comment. doivent se faire les affaires. La vie est 
une affaire. Je te bénis! Tu es une vertueuse fille, qui 
aime bien son papa. Fais ce que tu voudras maintenant. 
A demain donc, Cruchot, dit-il en regardant le notaire 
épouvanté. Vous verrez a bien préparer l’acte de renon- 
10 Ciation au greffe du tribunal. 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par 
laquelle Eugénie accomplissait elle-méme sa spoliation. 
~ Cependant, malgré sa parole, 4 la fin de la premiére an- 
née, le vieux tonnelier n’avait pas encore donné un sou 

15 des cent francs par mois si solennellement promis 4 sa fille. 
Aussi, quand Eugénie lui en parla plaisamment, ne put-il 
s’empécher de rougir; il monta vivement 4 son cabinet, 
revint, et lui présenta environ ans tiers des bijoux qu’il avait 
pris 4 son neveu. 3 

20 ' —Tiens, petite, dit-il d’un accent plein dironie, v veux- 
tu ¢a pour tes douze cents francs? 

—O mon pére! vrai, me les donnez-vous? 

—Je t’en‘rendrai autant l’année prochaine, dit-il en ie 
lui jetant dans son tablier. Ainsi en peu de temps tu 

2s auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les 
mains, heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment de sa 
fille. 

--Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, sentit 
la nécessité d’initier sa fille aux secrets du ménage.. Pen> 

30 dant deux années consécutives il lui fit ordonner ‘en sa 
présence le menu de la maison, et recevoir les redevances: 
Il lui apprit lentement et successivement les.noms, la 
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contenance de-ses clos, de ses fermes. Vers la. troisiéme 
année: il avait’ si bien accoutumée 4 toutes ses facons 
d’avarice, il les avait si véritablement tournées chez elle 
en habitudes, qu’il lui laissa-sans crainte les clefs de la 
dépense, et l’institua la maitresse au logis. - | 

_Cing ans se passérent: sans qu’aucun événement mar- 
quat dans l’existence monotone d’Eugénie et de son pére. 
Ce fut les mémes actes constamment accomplis avec la 
régularité chronométrique des mouvements de la vieille 
pendule. La profonde mélancolie de mademoiselle Gran- 
det n’était un secret pour personne; mais, si chacun put 
en pressentir la cause, jamais un mot prononcé par elle 
ne justifia les soupcons que toutes les sociétés de Saumur 
formaient sur l’état du cceur de la riche héritiére. Sa seule 
compagnie se composait des trois Cruchot et de quelques- 
uns de leurs amis qu’ils avaient insensiblement introduits 
au logis. Ils lui avaient appris 4 jouer au whist, et venaient 
tous-les soirs faire la partie. Dans l’année 1827, son pére; 


sentant le poids des infirmités, fut forcé de V’initier aux 
secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas de 


difficultés, de s’en rapporter 4 Cruchot le notaire, dont la: 


20 


probité lui était connue. Puis; vers la fin de cette année, 


le bonhomme fut enfin, 4 l’4ge de quatre-vingt-deux ans, 


pris par une paralysie qui fit de rapides progrés. Grandet: 


fut condamné par monsieur Bergerin. En pensant qu’elle 
allait bient6t se trouver seule dans le monde, Eugénie se 


tint, pour ainsi dire, plus prés de son pére, et serra plus. 
fortement ce dernier anneau d’affection. Dans sa pensée; 
comme dans celle de toutes les femmes aimantes, l’amour: 


25: 


était le monde entier, et- Charles n’était pas 14. Elle fut 30 


sublime de soins et d’attentions pour son vieux pére, dont’ 
les. facultés commengaient 4 baisser, mais dont l’avarice. 
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se soutenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme 
ne contrasta-t-elle point avec sa vie. Dés le matin il 
se faisait rouler entre la cheminée de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d’or. II restait la 
sans mouvement, mais il regardait tour 4 tour avec an- 
xiété ceux qui venaient le voir et-la porte doublée de fer. 
Il se faisait rendre compte des moindres bruits qu’il enten- 
dait; et, au grand étonnement du notaire, il entendait le 
baillement de son chien dans la cour. II se réveillait de sa 
stupeur apparente au jour et 4 l’heure ov il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou don- 
ner des quittances. I] agitait alors son fauteuil 4 roulettes 
jusqu’a ce qu'il se trouvat en face de la porte de son cabi- 


net. II le faisait ouvrir par sa fille, et veillait 4 ce qu’elle 


plagdt en secret elle-méme les sacs d’argent les uns sur les 
autres, 4 ce qu’elle fermat la porte. Puis il revenait a sa 
place silencieusement aussitét qu’elle lui avait rendu la 
précieuse clef, toujours placée dans la poche de son gilet, 
et qu'il tatait de temps en temps. D/ailleurs son vieil ami 
le notaire, sentant que la riche héritiére épouserait néces- 


sairement son neveu, le président, si Charles Grandet ne 
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revenait pas, redoubla de soins et d’attentions: il venait 
tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, allait a 
son commandement a Froidfond, aux terres, aux prés, 
aux vignes, vendait les récoltes, et transmutait tout en or 
et en argent qui venait se réunir secrétement aux sacs 
empilés dans le cabinet. Enfin arrivérent les jours d’agonie, 
pendant lesquels la forte charpente du bonhomme fut aux 
prises avec la destruction. Il voulut rester assis au coin 
de son feu, devant la porte de son cabinet. II attirait & 
lui et roulait toutes les couvertures que l’on mettait sur 
lui, et disait 4 Nanon: (Serre, serre ¢a, pour qu’on ne me- 
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vole pas.) ‘Quand il pouvait ouvrir les yeux, ot toute sa, 
vie s’était réfugiée, il les tournait aussitét vers la porte du 
cabinet oti gisaient ses trésors en disant a sa fille: CY sont- 
ils? y sont-ils?» d’un son de voix qui dénotait une sorte 
de peur panique. 

—Oui, mon pére. 

_—WVeille 4 l’or, mets de l’or devant moi. 

Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il de- 
meurait des heures entiéres les yeux attachés sur les louis, 
comme un enfant qui, au moment ot il commence 4 voir, 
contemple stupidement le méme objet; et, comme 4 un 
enfant, il lui échappait un sourire pénible. 

—Ca me réchauffe! disait-il quelquefois en laissant 
paraitre sur sa figure une expression de béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint l’administrer, ses 
yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se rani- 
mérent a la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier 
d’argent qu’il regarda fixement, et sa loupe remua pour la 
derniére fois. Lorsque le prétre lui approcha des lévres le 
crucifix en vermeil-pour lui faire baiser le Christ, il fit un 
épouvantable geste pour le saisir et ce dernier effort lui 
cofita la vie, il appela Eugénie, qu’il ne voyait pas quoi- 
qu’elle fut agenouillée devant lui et qu’elle baignat de ses 
larmes une main déja froide. 

—Mon pére, bénissez-moi? . . . demanda-t-elle. 

—Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de ¢a 
la-bas, dit-il en prouvant par cette derniére parole que le 
christianisme doit étre la religion des avares. 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde dans 
cette maison, n’ayant que Nanon 4 qui elle pit jeter un 
regard avec la certitude d’étre entendue et comprise, Na- 
non, le seul étre qui l’aimat pour elle et avec qui elle pit 
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causer de ses chagrins. La Grande Nanon était une provi- 
dence pour Eugénie. Aussi ne fut-elle plus une servante, 
mais une humble amie. Aprés la mort de son pére, Eu- 
génie apprit par maitre Cruchot qu’elle possédait trois 
cent mille livres de rente en biens-fonds dans l’arrondis- 
sement de Saumur, six millions placés en trois pour cent 
a soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept francs; 

plus deux millionsen or et cent mille franes en écus, sans 
compter les arrérages 4 recevoir. L’estimation totale de 
ses biens allait 4 dix-sept millions. rE 

“Qt donc est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour ot maitre Cruchot remit a4 sa cliente vet tat de 
la‘succession, devenue claire et liquide, Eugénie resta seule 
avec Nanon, assises l’une et l’autre de chaque cété-de la 
cheminée de cette salle si vide, ot tout était souvenir, de- 
sige la chaise 4 patins sur laquelle s’asseyait sa mére jus- 
qu’au verre dans lequel avait bu son cousin. | 
~ —Nanon, nous sommes seules. a 

‘-—<Oui; mademoiselle; et, si je savais ot il est, ce mi- 
gnon, j’irais de mon wine le chercher. | 

—Il y a la mer entre nous, dit-elle. 

Pendant que la pauvre héritiére pleurait ainsi en com- 
pagnie de sa vieille servante, dans cette froide et obscure 
maison, qui pour elle composait tout l’univers, il n’était 
question de Nantes 4 Orléans que des dix-sept millions 
de mademoiselle Grandet.. Un de ses premiers actes fut 
de donner douze cents francs de rente viagére 4 Nanon, 
qui possédant déja six cents autres francs, devint un riche 
parti. En moins d’un mois, elle passa de l’état de fille 4 
celui de femme, sous la protection d’Antoine Corioiller, 
qui fut nommé garde-général des terres et- propriétés 
de -mademoiselle Grandet.- Madame: Cornoillér -eut: sur 
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ses contemporaines un immense avantage. Quoiqu’elle 
efit cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus 
de quarante. Ses gros traits avaient résisté aux attaques 
du temps. Grace au régime de sa vie monastique, elle nar- 
guait la vieillesse par un teint coloré, par une santé de 
fer. Peut-étre n’avait-elle jamais été aussi bien qu’elle 
le fut au jour de son mariage. . Elle eut les bénéfices de sa 
laideur, et apparut grosse, grasse, forte, ayant sur sa 
figure indestructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Cornoiller.—Elle est bon 
teint, disait le drapier.—Elle s’est conservée comme dans 
de la saumure, sous votre respect, dit le marchant de sel. 
—Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup, 
disait un autre voisin. En sortant du vieux logis, Nanon, 
qui était aimée de tout le voisinage, ne recut que des com- 
pliments en descendant la rue tortueuse pour ‘se rendre a 
la paroisse. Pour présent de noce, Eugénie lui donna trois 
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douzaines de couverts. Cornoiller, surpris d’une telle - 


magnificence, parlait de sa maitresse les larmes aux yeux: 
il se serait fait hacher pour elle. Devenue la femme de 
confiance d’Eugénie, madame Cornoiller eut désormais un 
bonheur égal pour elle 4 celui de posséder un mari. Elle 
avait enfin une dépense 4 ouvrir, 4 fermer, des provisions 
a donner le matin, comme faisait son défunt maitre. Puis 
elle eut 4 régir deux domestiques, une cuisiniére et une 
femme de chambre chargée de raccommoder le linge de 
la maison, de faire les robes de mademoiselle. Cornoiller 


20 


25 


cumula les fonctions de garde et de régisseur. Mademoi- . 


selle Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dévoue- 


ment était sans bornes. Les fermiers ne s’apercurent-donc 30 


pas de la ‘mort du bonhomme, tant il avait.sévérement 
établi les usages et coutumes de son administration... - ~ 


un 
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VI. AINSI VA LE MONDE 


A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune des 
félicités de la vie. Sa p4le et triste enfance s’était écoulée 
auprés d’une mére dont le coeur méconnu, froissé, avait 
toujours souffert. En quittant avec joie l’existence, cette 
mére plaignit sa fille d’avoir a vivre, et lui laissa dans l’Ame 
de légers remords et d’éternels regrets. Le premier, le seul 


-_ amour d’Eugénie était, pour elle, un principe de mélan- 


Io 


colie. Aprés avoir entrevu son amant pendant quelques 
jours, elle lui avait donné son cceur entre deux baisers fur- 
tivement acceptés et recus; puis il était parti, mettant tout 


_ un monde entre elle et lui. Cet amour, maudit par son 
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pére, lui avait presque cotité sa mére, et ne lui causait que 
des douleurs mélées de fréles espérances. Depuis sept ans, 
sa passion avait tout envahi. Ses trésors n’étaient pas les 
millions dont les revenus s’entassaient, mais le coffret de 
Charles, mais les deux portraits suspendus 4 son lit, mais 
les bijoux rachetés 4 son pére, étalés orgueilleusement sur 
une couche de ouate dans un tiroir du bahut; mais le dé 


‘de sa tante, duquel s’était servie sa mére, et que tous les 


jours elle prenait religieusement pour travailler 4 une bro- 
derie, ouvrage de Pénélope, entrepris seulement pour 
mettre 4 son doigt cet or plein de souvenirs. 

Il ne paraissait pas vraisemblable que mademoiselle 
Grandet vouldit se marier durant son deuil. Sa piété vraie 
était connue. Aussi la famille Cruchot, dont la politique 
était sagement dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle 
de cerner V’héritiére en l’entourant des soins les plus af- 
fectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait 
d’une société composée des plus chauds et des plus dé-— 
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voués Cruchotins du pays, qui s’efforcaient de chanter les 
‘louanges de la maitresse du logis sur tous les tons. Elle 


‘avait le médecin ordinaire de sa chambre, son grand: 


auménier, son chambellan, sa premiére dame d’atours, 
son premier ministre, son chancelier surtout, un chancelier 
qui voulait lui tout dire. L’héritiére efit-elle désiré un 
porte-queue, on lui en aurait trouvé un. C’était une 
reine, et la plus habilement adulée de toutes les reines. 
‘La flatterie n’émane jamais des grandes Ames, elle est 


Vapanage des petits esprits, qui réussissent 4 se rapetisser | 


encore pour mieux entrer dans la sphére vitale de la per- 
.sonne autour de laquelle ils gravitent. Ce concert d’éloges, 
nouveaux pour Eugénie, la fit d’abord rougir; mais insen- 
siblement, et quelque grossiers que fussent les compli- 
‘ments, son oreille s’accoutuma si bien 4 entendre vanter 
sa beauté, que si quelque nouveau venu l’efit trouvée 
-laide, ce reproche lui aurait été beaucoup plus. sensible 
‘alors que huit ans auparavant. Puis elle finit par aimer 
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des douceurs qu’elle mettait secrétement aux pieds de - 


son idole. Elle s’habitua donc par degrés A se laisser 
traiter en souveraine et a voir sa cour pleine tous les soirs. 
Monsieur le président de Bonfons était le héros de ce petit 
cercle, ol son esprit, sa personne, son instruction, son 
amabilité sans cesse étaient vantés. L’un faisait observer 
que, depuis sept ans, il avait beaucoup augmenté sa for- 
‘tune; que Borfons valait au moins dix mille francs de 
rente et se trouvait enclavé, comme tous les biens des 
Cruchot, dans les vastes domaines de |’héritiére.—Savez- 
vous, mademoiselle, disait un habitué, que les Cruchot 
‘ont 4 eux quarante mille livres de rente.—Oui, c’est un 
homme bien distingué, disait un autre. Ne trouvez-vous 
‘pas, mademoiselle? Monsieur le président avait tAché 
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de se mettre en harmonie avec le réle qu’il voulait jouer. 
Malgré ses quarante ans, malgré sa figure brune et ré- 
barbative, flétrie comme le sont presque toutes les phy- 
sionomies judiciaires, il se mettait en jeune homme, 
badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac chez ma- — 
demoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravate 
blanche, et en chemise dont le jabot 4 gros plis lui don- 
nait un air de famille avec les individus du genre dindon. 
Il parlait familiérement 4 la belle héritiére, et lui disait: 
Notre chére Eugénie! Enfin, hormis le nombre des per- 
sonnages, en remplacant le loto par le whist, et en sup- 
primant les figures de monsieur et de madame Grandet, 
la scéne par laquelle commence cette histoire était 4 peu 
prés la méme que par le passé. La meute poursuivait tou- 
jours Eugénie et ses millions; mais la meute plus nom- 
breuse aboyait mieux, et cernait sa proie avec ensemble. 
Si Charles fit arrivé du fond des Indes, il efit donc re- 
trouvé les mémes personnages et les mémes intéréts. Ma- 
dame des Grassins, pour laquelle Eugénie était parfaite de © 
grace et de bonté, persistait 4 tourmenter les Cruchot. © 
Mais alors, comme autrefois, la figure d’Eugénie eit 

dominé le tableau; comme autrefois, Charles efit encore 
été la le souverain. Néanmoins il y avait un progrés. 
Le bouquet présenté jadis 4 Eugénie aux jours de sa féte 


« par le président était devenu périodique. Tous les soirs 


il apportait 4 la riche héritiére un gros et magnifique bou- 
quet que madame Cornoiller mettait ostensiblement dans 
un bocal, et jetait secrétement dans un coin de la cour, 
aussitét les visiteurs partis. 
—Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 
chant, il ne m’écrira pas une fois en sept Anse bite 
Pendant que ces choses se passaient 4 Saumur, Charles 
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faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s’était d’abord 
trés-bien vendue. Il avait réalisé promptement une somme 
de six mille dollars. Le baptéme de la Ligne lui fit perdre 
beaucoup de préjugés; il s’apergut que le meilleur moyen 
d’arriver a la fortune était, dans les régions intertropicales, 
aussi bien qu’en Europe, d’acheter et de vendre des 
hommes. II vint donc sur les cétes d’Afrique et fit la 
traite des négres, en joignant 4 son commerce d’hommes 
celui des marchandises les plus avantageuses 4 échanger 
sur les divers marchés ot l’amenaient ses intéréts. Il 
porta dans les affaires une activité qui ne lui laissait aucun 
moment de libre. Il était dominé par l’idée de reparaitre 
-a Paris dans tout Véclat d’une haute fortune, et de res- 
saisir une position plus brillante encore que celle d’ot il 
-€tait tombé. A force de rouler 4 travers les hommes et 


10 


les pays, d’en observer les coutumes contraires, ses idées- 


se modifiérent et il devint sceptique. Il n’eut plus de 
notions fixes sur le juste et l’injuste, en voyant taxer de 
crime dans un pays ce qui était vertu dans un autre. Au 
contact perpétuel des intéréts, son cceur se refroidit, se 
contracta, se dessécha. Le sang des Grandet ne faillit 
point a sa destinée. Charles devint dur, Apre a la curée. 
Il vendit des Chinois, des Négres, des nids d’hirondelles, 
des enfants, des artistes; il fit l’usure en grand. L’habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins scru- 
-puleux sur les droits de ’homme. I] allait alors 4 Saint- 
‘Thomas acheter a vil prix les marchandises volées par les 
pirates, et les portait sur les places ot elles manquaient. 
-Si-la noble et pure figure d’Eugénie l’accompagna dans 


-son premier voyage comme cette image de Vierge que. 


‘mettent sur leur vaisseau les marins espagnols, et s’il at- 
-tribua ses premiers succés 4 la magique influence des 
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voeux et des priéres. de cette douce fille; plus tard les 
aventures qu’il eut en divers pays effacérent compléte- 
ment le souvenir de sa cousine, de Saumur, de la maison, 


du banc, du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait 


seulement du petit jardin encadré de vieux murs, parce 


que la sa destinée hasardeuse avait commencé; mais il 


reniait sa famille: son oncle était un vieux chien qui lui 
avait filouté ses bijoux; Eugénie n’occupait ni son coeur 


ni ses pensées, elle occupait une place dans ses affaires 


comme créanciére d’une somme de six mille francs. Cette 


‘conduite et ces idées expliquent le silence de Charles 


Grandet. Dans les Indes, 4 Saint-Thomas, a la céte 


d’Afrique, 4 Lisbonne et aux Etats-Unis, le spéculateur 


avait pris, pour ne pas compromettre son nom, le pseu- 
donyme de Sepherd. Carl Sepherd pouvait sans danger 
se montrer partout infatigable, audacieux, avide, en 
homme qui, résolu de faire fortune quibuscumque viis, 
se dépéche d’en finir avec Vinfamie pour rester honnéte 
homme pendant le restant de ses jours. Avec ce systéme, 
sa fortune fut rapide et brillante. En 1827 donc, il re- 
venait 4 Bordeaux, sur le Marie-Caroline, joli brick ap- 


partenant 4 une maison de commerce royaliste. Il pos- 
‘sédait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 


poudre d’or bien cerclés, desquels il comptait tirer sept 
ou huit pour cent en les monnayant 4 Paris. Sur ce brick 


‘se trouvait, également un gentilhomme ordinaire de la 


chambre de S. M. le roi Charles X, monsieur d’Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d’épouser une femme 
a la mode, et dont la fortune était aux files. Pour réparer 
les prodigalités de Madame d’Aubrion, il était allé réaliser 


‘ses propriétés. Monsieur et madame d’Aubrion, de la 
‘maison d’Aubrion de Buch, dont le dernier Captal mourut — 
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avant 1789, réduits 4 une vingtaine de mille livres de 
rente, avaient une fille assez laide que la mére voulait 
marier sans dot, sa fortune lui suffisant 4 peine pour vivre 
a Paris. C’était une entreprise dont le succés efit semblé 
problématique 4 tous les gens du monde malgré l’habileté 
quils prétent aux femmes a la mode. Aussi.madame 
d’Aubrion elle-méme désespérait-elle presque, en voyant 
sa fille, d’en embarrasser qui que ce fit, fit-ce méme un 


homme ivre de noblesse. Mademoiselle d’Aubrion était. 
une demoiselle longue comme linsecte, son homonyme; 


maigre, fluette, 4 bouche dédaigneuse, sur laquelle de- 


scendait un nez trop long, gros du bout, flavescent 4 


état normal, mais complétement rouge aprés les repas. 
Mais, pour contre-balancer de tels désavantages, la mar- 
quise d’Aubrion avait donné a sa fille un air trés-distingué, 
Vavait soumise 4 une hygiéne qui maintenait provisoire- 
ment le nez 4 un ton de chair raisonnable, lui avait appris 
art de se mettre avec gott, l’avait dotée de jolies ma- 
niéres, lui avait enseigné ces regards mélancoliques qui 
intéressent un homme et lui font croire qu’il va rencontrer 
Vange si vainement cherché; elle lui avait montré la 
manceuvre du pied, pour l’avancer 4 propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment ot le-nez avait l’imper- 
tinence de rougir; enfin, elle avait tiré de sa fille un parti 
trés-satisfaisant. | 

Charles se lia beaucoup avec madame d’Aubrion, qui 
voulait précisément se lier avec lui. Plusieurs personnes 
prétendent méme que, pendant la traversée, la belle ma-. 
dame d’Aubrion ne négligea aucun moyen de capturer un 
gendre si riche. En débarquant 4 Bordeaux, au mois de 
juin 1827, monsieur, madame, mademoiselle d’Aubrion 
et Charles logérent ensemble dans le méme hotel et par- 
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tirent ensemble pour Paris. L’hétel d’Aubrion était 
criblé d’hypothéques, Charles devait le libérer. La mére 
avait déja parlé du bonheur qu’elle aurait de céder son 
rez-de-chaussée 4 son gendre et 4 sa fille. Ne partageant: 
pas les préjugés de monsieur d’Aubrion sur la noblesse, 
elle avait promis 4 Charles Grandet d’obtenir du bon 
Charles X une ordonnance royale qui l’autoriserait, lui 
Grandet, 4 porter le nom d’Aubrion, a en prendre les 
armes, et a succéder, moyennant la constitution d’un- 
majorat de trente-six mille livres de rente, 4 Aubrion, 
dans le titre de Captal de Buch et marquis d’Aubrion. 
En réunissant leurs fortunes, vivant en bonne intelligence, 
et moyennant des sinécures, on pourrait réunir cent et 
quelques mille livres de rente a V’hétel d’Aubrion.—Et 
quand on a cent mille livres de rente, un nom, une famille, 
que l’on va a la cour, car je vous ferai nommer gentil- 
homme de la chambre, on devient tout ce qu’on veut étre, 
disait-elle 4 Charles. Ainsi vous serez, 4 votre choix, 
maitre des requétes au Conseil-d’Etat, préfet, secrétaire 
d’ambassade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d’Aubrion, ils se connaissent depuis l’enfance. OR 

Enivré d’ambition par cette femme, Charles avait 
caressé, pendant la traversée, toutes ces espérances qui 
lui furent présentées par une main habile, et sous forme de 
confidences versées de coeur 4 coeur. Croyant les affaires 
de son pére arrangées par son oncle, il se voyait ancré 
tout 4 coup dans le faubourg Saint-Germain, ot tout le 
monde voulait alors entrer, et ou, 4 ’ombre du nez bleu 
de mademoiselle Mathilde, il reparaissait en comte d’Au- 
brion. Ebloui par la prospérité de la Restauration qu’il 
avait laissée chancelante, saisi par l’éclat des idées aristo- 
cratiques, son enivrement commencé sur le vaisseau se 
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maintint 4 Paris ot il résolut de tout faire pour arriver a 
la haute position que son égoiste belle-mére lui faisait entre- 
voir. Sa cousine n’était donc plus pour lui qu’un point 
dans l’espace de cette brillante perspective. II revit 
Annette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 
ment a4 son ancien ami de contracter cette alliance, et lui 
promit son appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. 
Annette était enchantée de faire épouser une demoiselle 
laide et ennuyeuse a Charles, que le séjour des Indes avait 
rendu trés-séduisant: son teint avait bruni, ses maniéres 
étaient devenues décidées, hardies, comme le sont celles 
des hommes habitués 4 trancher, 4 dominer, 4 réussir. 
Charles respira plus 4 l’aise dans Paris, en voyant qu’il 
pouvait y jouer un rdéle.. Des Grassins, apprenant son 
retour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir pour 
lui parler des trois cent mille francs moyennant leSquels 
il pouvait acquitter les dettes de son pére. Il trouva 
Charles en conférence avec le joaillier auquel il avait com- 
mandé des bijoux pour la corbeille de mademoiselle d’Au- 
brion, et qui lui en montrait les dessins. Malgré les ma- 
gnifiques diamants que Charles avait rapportés des Indes, 
les facons, l’argenterie, la joaillerie solide et futile du 
jeune ménage allaient encore a plus de deux cent mille 
francs. Charles recut des Grassins, qu’il ne reconnut pas, 
avec Vimpertinence d’un jeune homme 4 la mode qui, 
dans les Indes, avait tué quatre hommes en différents 
duels. Monsieur des Grassins était déja venu trois fois, 
Charles Vécouta froidement: puis il lui répondit, sans 
Vavoir bien compris: «Les affaires de mon pére ne sont pas 
les miennes. Je vous suis obligé, monsieur, des soins que 
vous avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais pro- 
fiter. Je n’ai pas ramassé presque deux millions 4 la sueur 
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de mon front pour aller les flanquer a la téte des créanciers 
de mon pére.)) | 

‘—Et si monsieur votre pére était, d’ici 4 quelques jours, © 
déclaré en faillite? | 

—Monsieur, d’ici 4 quelques jours, je me nommerai - 
le comte d’Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera 
parfaitement indifférent. D/’ailleurs, vous savez mieux — 
que moi que quand un homme a cent mille livres de rente, 
son pere n’a jamais fait faillite, ajouta-t-il en poussant 
poliment le sieur des Grassins vers la porte. 

Au commencement du mois d’aofit de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc de bois ot son cousin 
lui avait juré un éternel amour, et ot elle venait déjeuner 


~ quand il faisait beau. La pauvre fille se complaisait en 
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‘ce moment, par la plus fraiche, la plus joyeuse matinée, 


a repasser dans sa mémoire les grands, les petits événe- 
ments de son amour, et les catastrophes dont il avait 
été suivi. Le soleil éclairait le joli pan de mur tout fendillé, 
presque en ruines,- auquel il était défendu de toucher, 


‘de par la fantasque héritiére, quoique Cornoiller répétat 


souvent 4 sa femme qu’on serait écrasé dessous quelque 
jour. En ce moment, le facteur de poste frappa, remit 
une lettre 4 madame Cornoiller, qui vint au jardin en 
criant: (Mademoiselle, une lettre!) Elle la donna a sa 
maitresse en lui disant: (C’est-y ! celle que vous attendez?») 

Ces mots retentirent aussi fortement au coeur d’Eu- 
génie quils retentirent réellement entre les murailles de 
la cour et du jardin. 

' —Paris! C’est de lui. II est revenu. 


Eugénie palit, et garda la lettre pendant un moment. 


Elle en eae trop vivement pour pouvoir la décacheter a 


1 C’est-y for Est-ce, 
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la lire. La Grande Nanon resta debout, les deux mains 
sur les hanches, et la joie semblait s’échapper comme une 


fumée par les crevasses de son brun visage. 
—Lisez donc, mademoiselle. 


—Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand. 


il s’en est allé par Saumur? 
—Lisez, vous le saurez. 


Eugénie décacheta la lettre en eremblarit: 0 en tomba. 
un mandat sur la maison madame des Grassins et Corret de~ 


Saumur. Nanon le ramassa. 
(Ma chére cousine. . . .) 


—Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et son coeur 
~ se serra. | 


CVouse.0 2) 


—Il me disait tu! 

Elle se croisa les bras, n’osa plus lire la lettre, et de 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

—KEst-il mort? demanda Nanon. 

—I] n’écrirait pas, dit Eugénie. 

Elle lut toute la lettre que voici. 


«(Ma chére cousine, vous apprendrez, je le crois, avec 


plaisir, le succés de mes entreprises. Vous m’avez porté 
bonheur, je suis revenu riche, et j’ai suivi les conseils de 


mon oncle, dont la mort et celle de ma tante viennent 


de m’étre apprises par monsieur des Grassins. La mort de 


nos parents est dans la nature, et nous devons leur suc- 
céder.. J’espére que vous étes aujourd’hui consolée,. Rien. :- 
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ne résiste au temps, je l’éprouve. Oui, ma chére cousine, 
malheureusement pour moi, le moment des illusions est 
passé. Que voulez-vous! En voyageant 4 travers de nom- 
breux pays, j’ai réfléchi sur la vie. D’enfant que j’étais au 
départ, je suis devenu homme au retour. Aujourd’hui 
je pense & bien des choses auxquelles je ne songeais pas 
autrefois. Vous étes libre, ma cousine, et je suis libre 
encore; rien n’empéche, en apparence, la réalisation de 
nos petits projets; mais j’ai trop de loyauté dans le carac- 
tére pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n’ai 
point oublié que je ne m’appartiens pas; je me suis tou- 
jours souvenu dans mes longues traversées du petit banc 
de bois. . . .) 


Eugénie se leva comme si elle efit été sur des charbons 
ardents, et alla s’asseoir sur une des marches de la cour. 


« ... du petit banc de bois ot nous nous sommes juré _ 
de nous aimer toujours, du couloir, de la salle grise, de 
ma chambre en mansarde, et de la nuit ot vous m’avez 
rendu, par votre délicate obligeance, mon avenir plus 
facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je 
me suis dit que vous pensiez toujours 4 moi comme je 
pensais souvent 4 vous, a lheure convenue entre nous. 
Avez-vous bien regardé les nuages 4 neuf heures? Oui, 
n’est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas trahir une amitié 
sacrée pour moi; non, je ne dois point vous tromper. II 
s’agit, en ce moment, pour moi, d’une alliance qui satisfait 
a toutes les idées que je me suis formées sur le mariage. 
L’amour, dans le mariage, est une chimére. Aujourd’hui 
mon expérience me dit qu’il faut obéir 4 toutes les lois 
sociales et réunir toutes les convenances voulues par le 
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monde en se mariant. Or, déja se trouve entre nous une 


différence d’Age qui, peut-étre, influerait plus sur votre. 
avenir, ma chére cousine, que sur le mien. Je ne vous: 


parlerai ni de vos mceurs, ni de votre éducation,.ni de 
vos habitudes, qui ne sont nullement en rapport avec la 
vie de Paris, et ne cadreraient sans doute point avec mes 
projets ultérieurs. Jl entre dans mes plans de tenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, et 
je crois me souvenir que vous aimez une vie douce et tran- 
quille. Non, je serai plus franc, et veux vous faire arbitre 
de ma situation; il vous appartient de la connaitre, et vous 
avez le droit de la juger. Aujourd’hui je posséde quatre- 
vingt mille livres de rente. Cette fortune me permet de 
m’unir a la famille d’Aubrion, dont |’héritiére, jeune per- 
sonne de dix-neuf ans, m’apporte en mariage son nom, un 
titre, la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Sa Majesté, et une position des plus brillantes. Je vous 
avouerai, ma chére cousine, que je n’aime pas le moins 
du monde mademoiselle d’Aubrion; mais, par son alliance, 
jassure 4 mes enfants une situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables: de jour en jour, les 
idées monarchiques reprennent faveur. Donc, quelques 
années plus tard, mon fils, devenu marquis d’Aubrion, 
ayant un majorat de quarante mille livres de rente, pourra 
prendre dans l’Etat telle place qu’il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons a nos enfants. Vous voyez, 
ma, cousine, avec quelle bonne foi je vous expose l'état de 


mon coeur, de mes espérances et de ma fortune. II est pos- 


sible que de votre cété vous ayez oublié nos enfantillages 


aprés sept années d’absence; mais moi, je n’ai oublié ni 


votre indulgence, ni mes paroles; je me souviens de toutes, 
méme ‘des plus légérement données, et auxquelles un 
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jeune homme moins consciencieux que je ne le suis, ayant 
un coeur moins jeune et moins probe, ne songerait méme 
pas. En vous disant que je ne pense qu’a faire un mariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos amours 
5 d’enfant, n’est-ce pas me mettre entiérement 4 votre 
discrétion, vous rendre maitresse de mon sort, et vous. 
dire que, s'il faut renoncer 4 mes ambitions sociales, je 
me contenterai volontiers de ce simple et pur bonheur 
duquel vous m’avez offert de si touchantes images. . . .)) 


10 —Tan, ta, ta—Tan, ta, ti—Tinn, ta, ta—Tofin!— 
Todn, ta, ti—Tinn, ta, ta . . . , etc., avait chanté Charles | 
eat sur l’air de Non pit andrai, en signant: 

«Votre dévoué cousin, 
-(CHARLES.)) 


1g .—Tonnerre de Dieu! c’est y mettre des procédés, se 
dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il avait ajouté 
ceci: 


«P. S. Je joins 4 ma lettre un mandat sur la maison 
des Grassins de huit mille francs 4 votre ordre, et payable 
20 €n or, comprenant intéréts et capital de la somme que 
vous avez eu la bonté de me préter. J’attends de Bordeaux 
une caisse ot. se trouvent quelques objets que vous me 
permettrez de vous offrir en témoignage de mon éternelle 
reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence ma 

25 toilette 4 ’hétel d’Aubrion, rue Hillerin-Bertin.» 


—Par la diligence! dit Eugénie. Une chose pour la- 
quelle j’aurais donné mille fois ma vie! | 
- Epouvantable et complet désastre. Le vaisseau som-. 
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brait sans laisser ni un cordage, ni une planche sur le vaste 
océan des espérances. En se voyant abandonnées, cer- 
taines femmes vont arracher leur amant aux bras d’une 
rivale, la tuent et s’enfuient au bout du monde, sur l’écha- 


faud ou dans la tombe. Cela, sans doute, est beau; le. 


mobile de ce crime est une sublime passion qui impose 
ala Justice humaine. D’autres femmes baissent la téte et 
souffrent en silence; elles vont mourantes et résignées, 
pleurant et pardonnant, priant_et se souvenant jusqu’au 


dernier soupir. Ceci est de l’amour, |’amour vrai, amour. 


des anges, l’amour fier qui vit de sa douleur et qui en 
meurt. Ce fut le sentiment d’Eugénie aprés avoir lu cette 


horrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, en pensant 
aux derniéres paroles de sa mére, qui, semblable 4 quelques 
mourants, avait projeté sur l’avenir un coup d’ceil péné- 


trant, lucide; puis, Eugénie se souvenant de cette mort 
et de cette vie prophétique, mesura d’un regard toute sa 
destinée. 3 

—Ma mé€re avait raison, dit-elle en pleurant. Soulirir 
et mourir. i 

Elle vint 4 pas lents de son jardin dans la salle. | Céatre 
son habitude, elle ne passa point par le couloir; mais elle 
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon 
gris, sur la cheminée duquel était toujours une certaine 


soucoupe dont elle se servait tous les matins 4 son déjeu- 


ner, ainsi que du sucrier de vieux Sévres. Cette matinée 
devait étre solennelle et pleine d’événements pour elle. 
Nanon lui annonga le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot, était dans les intéréts du président de Bon- 
fons. Depuis quelques jours, le vieil abbé l’avait déter- 
miné 4 parler 4 mademoiselle Grandet, dans un sens pure- 
ment religieux, de l’obligation ot elle était de contracter 
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mariage. En voyant son pasteur, Eugénie crut qu’il venait 
chercher les mille francs qu’elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit 4 Nanon de les aller chercher; mais le curé 
se prit a sourire. 

—Aujourd’hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d’une pauvre fille 4 laquelle toute la ville de Saumur s’in- 
téresse, et qui, faute de charité pour elle-méme, ne vit pas 
chrétiennement. 

—Mon Dieu! monsieur le curé, vous me trouvez dans 
un moment ow il m’est impossible de songer 4 mon pro- 
chain, je suis tout occupée de moi. Je suis bien mal- 
heureuse, je n’ai d’autre refuge que l’Eglise; elle a un 
sein assez large pour contenir toutes nos douleurs, et des 
sentiments assez féconds pour que nous puissions y puiser 
sans craindre de les tarir. 

—Eh! bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fille nous nous occuperons de vous. Ecoutez. Si vous 
voulez faire votre salut, vous n’avez que deux voies a 
suivre, ou quitter le monde ou en suivre les lois. Obéir 
a votre destinée terrestre ou 4 votre destinée céleste. _ 

—Ah! votre voix me parle au moment ow je voulais 
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, monsieur. 
Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans 
le silence et la retraite. 7 

—TII est nécessaire, ma fille, de long-temps réfléchir 4 ce 
violent parti. Le mariage est une vie, le voile est une mort. 

—Eh! bien, la mort, la mort promptement, monsieur 
le curé, dit-elle avec une effrayante vivacité, | 

—La mort! mais vous avez de grandes obligations. 
remplir envers la Société, mademoiselle. N’étes-vous 
donc pas la mére des pauvres auxquels vous donnez des 


. vétements, du bois en hiver et du travail en été? Votre 
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grande fortune est un prét qu’il faut rendre, et vous l’avez 
saintement acceptée ainsi. Vous ensevelir dans un cou- 
vent, ce serait de l’égoisme; quant 4 rester vieille fille, 
vous ne le devez pas. D’abord, pourriez-vous gérer seule 
votre immense fortune? vous la perdriez peut-étre. Vous 
auriez bientét mille procés, et vous seriez engarriée en d’in- 
extricables difficultés. Croyez votre pasteur: un époux 
vous est utile, vous devez conserver ce que Dieu vous 
a donné. Je vous parle comme 4 une ouaille chérie. Vous 
aimez trop sincérement Dieu pour ne pas faire votre salut 
au milieu du monde, dont vous étes un des plus beaux 
ornements, et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. 
Elle venait amenée par la vengeance et par un grand 
désespoir. 

—Mademoiselle, dit-elle. Ah! voici monsieur le curé. 
Je me tais, je venais vous parler d’affaires, et je vois que 
vous étes en grande conférence. 

—Madame, dit le curé, je vous laisse le champ libre. 

—Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m’est en ce moment bien 
nécessaire. 

—Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

—Que voulez-vous dire? demandérent mademoiselle 
Grandet et le curé. | 

—Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
riage avec mademoiselle d’Aubrion? .... Une femme 


-n’a jamais son esprit dans sa poche. 
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Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le parti . 


d’affecter a l’avenir l’impassible contenance qu’avait su 
prendre son pére. bos 
—Eh! bien, madame, répondit-elle avec ironie, j’ai sans 
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doute l’esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Par- 
lez, parlez devant monsieur le curé, vous savez qu'il est 
mon directeur. | 
—Eh! bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins 
m’écrit. Lisez. 
_ Eugénie lut la lettre suivante: 


(Ma chére femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est 4 Paris depuis un mois. . . . 


—Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa main. 
_ Aprés une pause, elle reprit la lettre. 


~« .. IL m’a fallu faire antichambre deux fois avant de 


“pouvoir parler & ce futur vicomte d’Aubrion. Quoique 


tout Paris parle de son mariage, et que tous les bans soient 
publiés. . . . 


—TIl m’écrivait donc au moment ot. . . se dit Eugénie. 
Elle n’acheva pas, elle ne s’écria pas comme une Pari- 
sienne: (Le polisson!) Mais pour ne pas étre exprimé, 
le mépris n’en fut pas moins complet. 


«. . . Ce mariage est loin de se faire; le marquis d’Au- 
brion ne donnera pas sa fille au fils d’un banqueroutier. 


_ Je suis venu lui faire part des soins que son oncle et moi 


25 


nous avons donnés aux affaires de son pére, et des habiles 
manoeuvres par lesquelles nous avons su faire tenir les 


créanciers tranquilles jusqu’aujourd’hui. Ce petit im- 


pertinent n’a-t-il pas eu le front de me répondre, 4 moi 
qui, pendant cinq ans, me suis dévoué nuit et jour 4 ses 
intéréts et 4 son honneur, que Jes affaires de son pére 


étaient pas les siennes. Un agréé serait en droit de lui 
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demander trente 4 quarante mille francs d’honoraires, a 
un pour cent sur la somme des créances. Mais, patience, 
il est bien légitimement di douze cent mille francs aux 
créanciers, et je vais faire déclarer son pére en faillite. Je 
me suis embarqué dans cette affaire sur la parole de ce 
vieux caiman de Grandet, et j’ai fait des promesses au 
nom de la famille. Si monsieur le vicomte d’Aubrion se 
soucie peu de son honneur, le mien m’intéresse fort. Aussi 
vais-je expliquer ma position aux créanciers. Néanmoins, 
jai trop de respect pour mademoiselle Eugénie, 4 l’al- 
liance de laquelle, en des temps plus heureux, nous avions 
pensé, pour agir sans que tu lui aies parlé de cette af- 
Paste’ 2 5 


La, Eugénie rendit froidement la lettre sans l’achever. 
—Je vous remercie, dit-elle 4 madame des Grassins, mous 
verrons cela... . 

—En ce moment, vous avez toute la voix de défunt 
votre pére, dit madame des Grassins. 

—Madame, vous avez huit mille cent francs d’or a 
nous compter, lui dit Nanon. 

—Cela est vrai; faites-moi l’avantage de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

Mademoiselle Grandet monta dans le cabinet de son 
pére et y passa la journée seule, sans vouloir descendre 


x 


'& Vheure du diner, malgré les instances de Nanon. Elle 


parut le soir, 4 l’heure ot les habitués de son cercle arrivé- 
rent. Jamais le salon des Grandet n’avait été aussi plein 
quil le fut pendant cette soirée. La nouvelle du retour 


et de la sotte trahison de Charles avait été répandue dans 


toute la ville. Mais quelque attentive que fit la curio- 
sité des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eugénie, qui 
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s’y était attendue, ne laissa percer sur son visage calme 
aucune des cruelles émotions qui l’agitaient. Elle sut 
prendre une figure riante pour répondre 4 ceux qui vou- 
lurent lui témoigner de Vintérét par des regards ou des 
paroles mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son mal- 
heur sous les voiles de la politesse.. Vers neuf heures, les 
parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist en 
venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment ot 
lassemblée se leva en masse pour quitter le salon, il y eut 
un coup de théatre qui retentit dans Saumur, de 1a dans 
larrondissement et dans les quatre préfectures environ- 
nantes. 

—Restez, monsieur le président, dit Eugénie 4 mon- 
sieur de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n’y eut personne dans cette notabreuse 
assemblée qui ne se sentit ému. Le président palit et fut 
obligé de s’asseoir. 

—Au président les millions, dit mademoiselle de Gri- 
beaucourt. 

—C’est clair, le président de Bonfons épouse made- 
moiselle Grandet, s’écria madame d’Orsonval. 

—Voila le meilleur coup de la partie, dit ’abbé. 

—C’est un beau schleem, dit le notaire. , 
Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
voyaient Vhéritiére montée sur ses millions, comme sur 
un piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans se 
dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au président de 
rester, n’était-ce pas annoncer qu’elle voulait faire de lui 
son mari. Dans les petites villes, les convenances sont 
sl sévérement observées, qu’une infraction de ce Bene 

y constitue la plus solennelle des promesses, 
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—Monsieur le président, lui dit Eugénie d’une voix 
émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait en 
moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, et 
ma main est 4 vous. Oh! reprit-elle en le voyant se mettre 
a ses genoux, je n’ai pas tout dit. Je ne dois pas vous 
tromper, monsieur. J’ai dans le cceur un sentiment in- 
extinguible. L’amitié sera le seul sentiment que je puisse 
accorder 4 mon mari: je ne veux ni l’offenser, ni contrevenir 
aux lois de mon cceur. .Mais vous ne posséderez ma main 
et ma fortune qu’au prix d’un immense service. . 

—Vous me voyez prét 4 tout, dit le président. 

—Voici quinze cent mille francs, monsieur le prési- 
dent, dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance de 
cent actions de la Banque de France, partez pour Paris, 
non pas demain, non pas cette nuit, mais 4 l’instant méme. 
Rendez-vous chez monsieur des Grassins, sachez-y le nom 
de tous les créanciers de mon oncle, rassemblez-les, payez 
tout ce que sa succession peut devoir, capital et intéréts 
4 cing pour cent depuis le jour de la dette jusqu’a celui 
du remboursement, enfin veillez a4 faire faire une quittance 
générale et notariée, bien en forme. Vous étes magistrat, 
je ne me fie qu’a vous en cette affaire. Vous étes un homme 
loyal, un galant homme; je m’embarquerai sur la foi de 
votre parole pour traverser les dangers de la vie a l’abri 
de votrenom. Nous aurons1’un pour l’autre une mutuelle 
indulgence. Nous nous connaissons depuis si long-temps, 
nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas me 
rendre malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héritiére en 
palpitant de joie et d’angoisse. 

—Je serai votre esclave! lui dit-il. 

-—Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
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elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 
tous les titres 4 mon cousin Grandet et vous lui remettrez 
cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 

Le président comprit, lui, qu’il devait mademoiselle 
Grandet a un dépit amoureux; aussi s’empressa-t-il d’exé- 
cuter ses ordres avec la plus grande promptitude, afin 
quil n’arrivat aucune réconciliation entre les deux amants. 

Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie tomba 
sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout était con- 
sommé. Le président prit la poste, et se trouvait 4 Paris 
le lendemain soir. Dans la matinée du jour qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le magistrat convoqua 
les créanciers en l’Etude du notaire ot étaient déposés les 
titres, et chez lequel pas un ne faillit 4 l’appel. Quoique 
ce fussent des créanciers, il faut leur rendre justice: ils 
furent exacts. La, le président de Bonfons, au nom de 
mademoiselle Grandet, leur paya le capital et les intéréts 
dus. Le paiement des intéréts fut pour le commerce 
parisien un des événements les plus étonnants de l’époque. 
Quand la quittance fut enregistrée et des Grassins payé 
de ses soins par le don d’une somme de cinquante mille 
francs que lui avait allouée Eugénie, le président se rendit 
a Vhétel d’Aubrion, et y trouva Charles au moment ot il 
rentrait dans son appartement, accablé par son beau- 
pére. Le vieux marquis venait de'lui déclarer que sa fille 
ne lui appartiendrait qu’autant que tous les créanciers de 
Guillaume Grandet seraient soldés. ; 

Le président lui remit d’abord la lettre suivante: 


«(MON COUSIN, monsieur le président de Bonfons s’est 


30 chargé de vous remettre la quittance de toutes les sommes 


dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
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avoir recues de vous. On m’a parlé de faillite! .... 
J'ai pensé que le fils d’un failli ne pouvait peut-étre pas 
épouser mademoiselle d’Aubrion. Oui, mon cousin, vous 
avez bien jugé de mon esprit et de mes maniéres: je n’ai 
sans doute rien du monde, je n’en connais ni les calculs 
ni les mceurs, et ne saurais vous y donner les plaisirs que 
vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les conven- 


tions sociales auxquelles vous sacrifiez nos premiéres. 


amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis 

donc plus vous offrir que l’honneur de votre pére. Adieu, 

vous aurez toujours une fidéle amie dans votre cousine, 
(EUGENIE.)) 


Le président sourit de l’exclamation que ne put répri- 
mer cet ambitieux au moment ow il recut l’acte authen- 
tique. 

—Nous nous annoncerons réciproquement nos ma- 
riages, lui dit-il. | | 

—Ah! vous épousez Eugénie. Eh! bien, j’en suis con- 
tent, c’est une bonne fille. Mais, reprit-il frappé tout 
a coup par une réflexion lumineuse, elle est donc riche? 

—Elle avait, répondit le président d’un air gogue- 
nard, prés de dix-neuf millions, il y a quatre jours; mais 
elle n’en a plus que dix-sept aujourd’hui. 

Charles regarda le président d’un air hébété. 

mee mamen ts sol mle 3.5 | 

—Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunissons, 
mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante mille 
livres de rente, en nous mariant. 

—Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu 
d’assurance, nous pourrons nous pousser |’un |’autre. 
'—-D’accord, dit le président. Voici, de plus, une pe- 
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tite caisse que je dois aussi-ne remettre qu’a vous, ajouta- 
t-il en déposant sur une table le coffret dans Nea était 
la toilette. 

—HE! bien; mon cher ami, dit madame la marquise 
d’Aubrion en entrant sans faire attention 4 Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
monsieur d’Aubrion, 4 qui la duchesse de Chaulieu vient 
de tourner la téte. Je vous le répéte, rien n’empéchera 
votre mariage. ... | ? 

—Rien, madame, répondit Charles. Les trois millions 
autrefois dus par mon pére ont été soldés hier. 

—En argent? dit-elle. 

—Intégralement, intéréts et capital, et je vais faire 


~ réhabiliter sa mémoire. 
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—Quelle bétise! s’écria la belle-mére.—Quel est ce 
monsieur? dit-elle a l’oreille de son gendre, en apercevant 
le Cruchot. 

—Mon homme d'affaires, lui rénordital a& voix basse. 

~ La marquise salua dédaigneusement monsieur de Bon- 
fons et sortit. 


. —Nous nous poussons déja, dit le Seth en pre- 


nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

—Il se moque de mol, ce catacouas de Saumur. Jai 
envie de lui donner six pouces de fer dans le ventre. 

Le président était parti. Trois jours aprés, monsieur de 
Bonfons, de retour 4 Saumur, publia son. mariage avec 
Eugénie. Six mois -aprés, il était nommé conseiller a la 
Cour royale d’Angers. . Avant de quitter Saumur,. Eu- 
génie fit fondre l’or des joyaux si long-temps précieux 4 son 
coeur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs de 
son cousin, 4 un ostensoir d’or et en fit présent a la pa- 


roisse ot elle avait tant prié Dieu-pour Juz! Elle partagea 
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d’ailleurs son temps entre Angers et Saumur. Son mari, 
qui montra du dévouement dans une circonstance poli- 
tique, devint président de chambre, et enfin premier pré- 
sident au bout de quelques années. Il attendit impatiem- 
ment la réélection générale afin d’avoir un siége a la 
Chambre. II convoitait déja la Pairie, et alors. . . . 

—Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, la 
Grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de Saumur, 
a qui sa maitresse annongait les grandeurs auxquelles 
elle était appelée. Néanmoins monsieur le président de 
Bonfons (il avait enfin aboli le nom patronymique de 
Cruchot) ne parvint a réaliser aucune de ses idées ambi- 
tieuses. Il mourut huit jours aprés avoir été nommé dé- 
puté de Saumur. ' 

Madame de Bonfons fut veuve a trente-trois ans, riche 
de huit cent mille livres de rente, encore belle, mais comme 
une femme est belle prés de quarante ans. Son visage est 
blanc, reposé, calme. Sa voix est douce et recueillie, ses 
maniéres sont simples. Elle a toutes les noblesses de la 
douleur, la sainteté d’une personne qui n’a pas souillé 
son 4me au contact du monde, mais aussi la roideur de 
la vieille fille et les habitudes mesquines que donne I’exis- 
tence étroite de la province. Malgré ses huit cent mille 
livres de rente, elle vit comme avait vécu la pauvre Eu- 
génie Grandet, n’allume le feu de sa chambre qu’aux jours 
ou jadis son pére lui permettait d’allumer le foyer de la 
salle, et l’éteint conformément au programme en vigueur 
dans ses jeunes années. Elle est toujours vétue comme 
Pétait sa mére. La maison de Saumur, maison sans soleil, 
sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est 
Vimage de sa vie. Elle accumule soigneusement ses re- 
venus, et peut-étre semblerait-elle parcimonieuse si elle 
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ne démentait la médisance par un noble emploi de sa 
fortune. De pieuses et charitables fondations, un hospice 
pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour les en- 
fants, une bibliothéque publique richement dotée, témoi- 
5 gnent chaque année contre l’avarice que lui reprochent 

certaines personnes. Les églises de Saumur lui doivent 
quelques embellissements. Madame de Bonfons que, par 
raillerie, on appelle mademoiselle, inspire généralement 
un religieux respect. Ce noble coeur, qui ne battait que 

ro pour les sentiments les plus tendres, devait donc étre 
soumis aux calculs de l’intérét humain. L’argent devait 
communiquer ses teintes froides 4 cette vie céleste, et 
donner de la défiance pour les sentiments 4 une femme 
qui était tout sentiment. 

1s —Iln’y a que toi qui m’aimes, disait-elle 4 Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secrétes de 
toutes les familles. Eugénie marche au ciel accompagnée 
d’un cortége de bienfaits. La grandeur de son 4me amoin- 
drit les petitesses de son éducation et les coutumes de sa 

20 vie premiére. Telle est histoire de cette femme qui n’est 
pas du monde au milieu du monde, qui, faite pour étre 
magnifiquement épouse et mére, n’a ni mari, ni enfants, 
ni famille. Depuis quelques jours, il est question d’un 
nouveau mariage pour elle. Les gens de Saumur s’occu- 

25 pent d’elle et de monsieur le marquis de Froidfond dont 
la famille commence 4 cerner la riche veuve comme jadis 
avaient fait les Cruchot. Nanon et Cornoiller sont, dit- 
on, dans les intéréts du marquis, mais rien n’est plus faux. 
Ni la Grande Nanon, ni Cornoiller n’ont assez d’esprit 

3o pour comprendre les corruptions du monde. 


Paris, septembre 1833. 


NOTES 


The manuscript of Eugénie Grandet was presented to Mme Hanska 
(afterward Mme de Balzac) December 24, 1833. At her death in 
1882 it was sold at public auction. ‘The text of 1834 and that of 1843 
may be conveniently compared in the edition of the Bibliotheca 
Romanica, Nos. 81-83. No entirely satisfactory translation into 
English has been published. 


GUIDE TO THE STUDY OF EUGENIE GRANDET 


Like many other Frenchmen, Balzac possessed the dramatic sense 
in a high degree. If he had cast Eugénie Grandet in dramatic form 
there would have been four Acts with a Prolog: 


Prolog 


Description of the Rue du Chateau, at Saumur in Anjou, where 
stands the house of Félix Grandet, former Mayor of the town. De- 
scription of Grandet’s family, and of six of his friends. Time: from 
1791 to1819. Pages 3 to 22. 


Ac I 


Intrigue for the hand of Eugénie who, unknown to herself, is an 
heiress to millions. Scenes and incidents up to the night after the 
arrival of her cousin Charles Grandet, from Paris. Time: the site 
of November 15, 1819. Pages 22 to 55. 


Act II 


Charles and Eugénie as lovers. Scenes and incidents up to 
Charles’ departure from Saumur to seek his fortune in the Indies. - 
Time: between one and two weeks. Pages 55 to 131. 


Act III 


Struggle between Eugénie’s love for Charles and the despotism and 
avarice of her father. Scenes and incidents up to the death of 
Grandet. Time: seven or eight years. Pages 131 to 169. 
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Act IV 


Reappearance of Charles Grandet and dénoi#ment of the love-story. 
The intrigue for Eugénie’s hand revived; ne marriage. Time: 1827 to 
1833. Pages 169 to the end. 


(Le Prologue) 


-Saumur.—La rue du Chéteau.—“La Maison @ Grandet.”—Bio- 
graphie de Grandet.—Les Cruchotins et les Grassinistes—Encore “‘la 
maison @ Grandet.”—FPortraits d’Eugénie et de sa mére.—Portrait de 
“la grande Nanon.” 


3. 1-8. mélancolie . . . tristes . . . pale et froid. What note 
does the author sound in his overture? 

The atmosphere of a provincial town affects him, Balzac tells us, 
like the Mediterranean sirocco (a hot, oppressive wind) ‘which 
unmans the stoutest heart and relaxes the fibres of one’s being.” 
The excitements and allurements of the capital—Paris—were dear 
to Balzac’s heart. 

Or, perhaps, these expressions—the book ends with the words les 
corruptions du monde—reflect the spirit of hopelessness and mel- 
ancholy which followed the wars of Napoleon, a period of untold 
suffering and calamity from which recovery was slow. Eugénie 
Grandet was written only twelve years after Napoleon’s death. 

12. Saumur. Read what is said of Saumur in the Vocabulary, 
where all proper names are entered. Also see the map of France. 

14. Cette rue... . Balzac’s introductory descriptions are famous 
for length, detail and completeness. Are they merely tedious, or do 
they serve important purposes? The author replies (Preface of 1834) 
that to deal with dim-colored figures a ‘‘multitude of preparations, 
infinite pains’ are needed. Why? To produce the sense of reality, 
the impression that the people are real and the tale is true. Before 
presenting the miser and his family, Balzac is careful to describe the 
house they live in, the street, their neighbors. Taine well said: 
‘““Balzac assembles his fuel and heats his furnace up slowly: the 
reader works painfully with him and suffers in the effort; but by and 
by the pile of fuel thus patiently collected will catch fire and blaze.” 

4. 3. couvertes en ardoises. There isa great deal of slate quarried 
in Anjou, especially near Angers. It is used for roofing and facing 
(as bere) and also as building-stone: whence the term ‘‘ Black An- 
gers.” The pierre mentioned below is, however, tuffeau, a kind of 
white limestone quarried near Saumur. 

15. Ligueur . . . HenriIV. See the Vocabulary. 
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23. Danscetterue . .. This picture has a bearing on the story: it 
shows in what sort of a business world Grandet began his remarkable 
career: Secrecy and distrust are hinted at: the miser eae his fellow- 
man at a distance. 

27. observations . . . espionnages . . . Another contrast with 
life in a large city. In provincial towns, says Balzac, on vit en public. 
There is a Provencal proverb, Joie de rue, douleur de maison. 

- 6.2. Lavie ... enpleinair. Theclimate of Anjou is mild. The 
native poet Du Bellay long ago praised la douceur angevine, and later 
Balzac mentions le beau soleil des automnes naturels aux rives de la 
Loire. But in general we have too little out-of-doors freshness in 
Balzac’s books. ‘‘This absence of fresh air,”’ said Henry James, “‘is 


the great general defect of his manner”: this may be taken literally 


and figuratively. 
- 22. la biographie de M. Grandet . . « Notice that this falls into 
five parts: his fortune, his actions, his manners, his person, his friends. 

31. la République francaise . . . biens du clergé. Early in the 
Revolution the Assemblée nationale constituante, being in desperate 
financial straits, decreed that the lands of the Church and those of 
the émigrés (royalists who had ‘‘emigrated’’) should be ‘‘at the dis- 
posal of the nation.”’ These lands, les biens nationaux, or domaines 
nationaux, were then sold to the highest bidder, often at shamefully 
low prices. Here was Grandet’s opportunity to found a fortune! As 
it turned out, the redistribution of lands gave a great impetus to 
agriculture, oe the purchasers were contra ein in their legal titles 
later on, by Napoleon. 

7.12. Napoléon n’aimait pas les pepaniiectie During most of 
his career Napoleon kept up the pretence of devotion to the ideas of 
the Revolution, but it was noticed that the sincere and able Repub- 
licans were sent on distant missions, and that the Republican army 
of Moreau was despatched to Santo Domingo (Hayti) where it was 
decimated by pestilence. 

In 1796, Napoleon reorganized the administrative machinery of 
France. -The form he gave it, in most of its features, still exists. He 
took care to have himself represented everywhere by officials of his 
own nomination—prefects, sub-prefects and mayors. (Read Sloane’s 
“Napoleon,” Century Magazine, vol. L (1895) pp. 652, 662, 846.) 

8. 10. ce qui les conserva. Ironical, of course. In the eloquent 
preface to Notre Dame de Paris, 1832, Victor Hugo wrote: C’est une 
chose affligeante de voir en quelles mains l’architecture du moyen Gge est 
side 

‘ 9. 24. onze pour cent. Tive and six per cent. are the legal rates 
in F ‘rance, but in the Colonies ten per: cent. is iphones 
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10. 4. Rothschild . . . M. Lafitte. See the Vocabulary. 

12. 5. encroyantletenir. le refers to secret. 

17. un homme de cing pieds. As the French lineal foot is a little 
longer than the English, Grandet is a man of medium height. 

13. 1. le seul étre . ... Eugénie. Is the daughter dear to the 
father only because she is his heiress? Opinions nay differ on this 
point; watch the narrative for indications. 

6. un caractére de bronze is one from which all humane and 
kindly feelings are absent. 

21. Cruchot. The name is purposely suggestive: cruche means 
‘jug,’ and also ‘blockhead’ (see p. 31. 1. 15.) [The suffix -ot ex- 
presses diminutiveness, as flot ‘small island,’ palot ‘rather pale,’ 
but also depreciation, as vieillot ‘old fellow.’] 

14.14. champ de bataille . . . We learn here the particular 
theme of the book. Like a good romancer, Balzac makes the oppo- 
nents quite evenly matched; soon he will skilfully introduce us in 
turn to each of Eugénie’s three suitors. 

19. Ce combat secret .. . le prix. Allusion, familiar to every 
Frenchman, to the climax of Corneille’s famous play Le Cid (Acte 
V, sc. i). The heroine CHIMENE, after long resistance, in order to 
inspirit her despondent lover, Don Rodrigue, for his coming duel with 
Don Sanche, whose suit is distasteful to her, exclaims: 


. . . Situsens pour mot ton ceur encor épris (in love) 
Sors vainqueur a’un combat dont Chiméne est le prix! 


And Don RopricuE cries: 
Est-il quelque ennemi qu’d présentje ne dompte? 


15. 12. femme contre moine. ‘When Greek meets Greek.” 
Endless are the French sayings at the expense of women and monks, 
as to their deeeit and cunning. As to monks: A la fin renard sera 
moine, ‘‘the fox will end up a monk;” J/ faut se garder du derriére 
d’une mule et d’un moine de tous cétés. 

25. famille ducale par la grace de Napoléon. Soon after Auster- 
litz, Napoleon created twenty honorary duchies in the lands around 
the Adriatic: Dalmatia, Istria, Parma, etc. The old hereditary aris- 
tocracy were at first very contemptuous of these parvenus who had 
risen by force of talent for war or politics. An interesting study of 
the two nobilities is Sandeau’s successful play Mile de la Seigliére, | 
1851. 

27. voitures publiques. These, in 1819, would of course be stage- 
coaches. Four years after Eugénie Grandet was written, in 1837, the 
first railroad in France was opened. , 
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16. 31. un marteau. This plays an important part in the story: 
six times at least its fateful knock brings consternation to the hearts 
of Eugénie and her mother. 

18. 26. aux premiers froids du printemps: ‘“‘the early colds of 
Spring,” instead of ‘the colds of early Spring.”’ Goldsmith speaks of 
“the silent manliness of grief;’”? Shakspere and Tennyson have © 
examples of this poetical transposition of the adjective. 

19. 12. Sa taille haute. In France a man of from 5 ft. 4 or 5 in., 
up to 5 it. 8 org in., is said to be “‘de grande taille.” The average for 
women is of course lower. 

20. en tout il faut, dit-on, l’4-propos. Balzac seems to have had 
in mind a well-known passage in the Art of Poetry of the poet Horace: 


Suppose some painter, for the whim, should trace 
A horse’s neck with human head and face, 
Methinks you’d laugh, my friends, and well you might . . . 
Let all you write be one and of a piece. 
_ —Howes’ translation. 


20. 2. Page of le coeur tressaille, that is, youth. Grandet was 
then young enough to feel a lively repulsion for Nanon’s warts and 
rags, but he was cunning enough to look beneath the unpleasing ex- 
terior. 

21. 17-18. Cette atroce pitié . . . Why is Grandet’s pity shock- 
ing? Because he pities Nanon only for her poverty (which is not in 
itself pitiful) and has no desire to improve her hard lot. He takes an 
unfeeling pleasure in the contrast between her misery and his own 
wealth. So, later on, Grandet’s only compassion for his nephew’s 
troubles is because Charles ‘‘hasn’t a cent.” See page 66. 23. . 


I 


La fete d’ Eugénie——Portrait de Mme Grandet.—Grandet raccommode 
lui-méme son  escalier—Arrivée des invités.—Poritraits.—Charles 
Grandet arrive chez son oncle.—Portrait du beau cousin de Paris.— 
Lettre de Guillaume Grandet a son frére.—Fin de la soirée. 


22. 4. un jour de féte . . . Eugénie was born on November 15, 
which is Saint Eugénie’s day in the Church calendar. As she was 
named Eugénie, her féte-day and her birthday coincide, which of 
. course is not always the case. Below, the expression les jours mémo- 
rables means the 15th of November in successive years. 

23. 2-3. Il demandait parfois compte de son trésor. Notice 
this, for Eugénie’s ‘‘ treasure” makes a great disturbance later on. 

28-29. un coup d’ceil d’intelligence. Do the mother and daughter 
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believe that Grandet is really in earnest? Have they heard him make 
this same remark before? Have they already talked the matter 
over? 

24. 9. une résignation d’insecte ... One of Balzac’s penetrat- 
ing observations. 

25. 22. ironie . . . An ironical situation is one which has an 
inner meaning for a privileged audience (the reader) and an outer 
meaning for the persons concerned. Thus (1) Grandet thinks he is 
generous towards his wife, but we know that he treats her in a nig- 
gardly way; (2) Mme Grandet thinks she is pleasing her husband by 
her self-denial, the reader sees that he takes it as a matter of course; 
(3) Eugénie thinks her father is poor, while in reality Grandet’ is 
rich; (4) Nanon believes she is fortunate to be the servant of the 
miser, whereas we see that she toils like a slave for miserable wages. 

27. 7. vous étes des féteux. It is plain from Nanon’s remarks 
that she makes herself very much “‘one of the family.” Féteux is 
for féteurs; cp. violoneux. 

12. Charbonnier est Maire chez lui. The saying really is, Char- 
bonnier est Maitre chez lui; in English, ‘‘Everyman’s house is his 
castle.” The others fail to see the rather poor pun, which at the same 
time is intended as a subtle compliment to Grandet, ex-Mayor of 
Saumur. For the origin of the French saying, see the Vocabulary. 

28. 3. Comme ca nous pousse, ca! Tous les ans douze mois. 
‘‘ How fast this thing is growing up, isn’t she? (She grows) twelve 
months in every year.” The old notary is genuinely fond of Eugénie; 
his nephew, whose greeting is in such bad taste, has only her wealth 
in mind. 

9-14. Il é6ta soigneusement .. . les deux chandelles. Notice 
this vivid picture, and how it is built up: first, the grouping of a 
series of definite details, then in the midst is placed a person in motion. 

29. 29. blessé a Austerlitz, in 1805. It was after this famous 
battle that Napoleon said to his soldiers, ‘‘My people will see you 
again with delight, and if one of you shall say ‘I was at Austerlitz,’ 
everyone will answer ‘ Here stands a hero.’” 

30. 24. l’accent efit illustré un acteur. Grandet is acting a part, 
for he intends that Adolphe’s aspirations shall be blighted. 

31. 15. Mon neveu est une cruche. See Note above, page 13. 21. 

28. Mademoiselle Nanon. ‘Miss Nanon;’ said in jest. 

29. la joie qu’elle avait causée. Evidently the idea of the work- 
box as a birthday present to Eugénie was not Adolphe’s. 

33. 1. tristement comique. The scene is sad because the motives 
of Grandet and his guests are pitifully mean. It is amusing because 
Grandet does not let his guests see that he understands their motives, 
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and because Eugénie imagines that their friendship is sincere. The 
French, as a nation, enjoy ironical situations. L’ironie, en souriant, 
nous rend la vie aimable. (Anatole France.) Quel antiseptique, 
Vironie! (A. Daudet). . 

11. il n’y a pas un de ses bonheurs ... The same over- 
pessimistic thought was expressed by the aging Fontenelle: “‘I am 
beginning to see things as they are: it is surely time for me to die.”” 
But the world’s common sense agrees with the poet Gray :— 


Where ignorance is bliss 
’T is folly to be wise. 


30. Sinousyallions . . . malveillant. Des Grassins is a veteran 
soldier: is not this precisely what a soldier would say under the cir- 
cumstances? Is it not perfectly in character? See if the remarks of 
the others are equally characteristic. 

34.13. il est neuffe-s-heures. Incorrect language, for neuf 
heures. This is a so-called fausse liaison, like @ quatre-s-yeux, il 
reviendra-z-a@ Paques.- The elder M. Cruchot knows better than to’ 
make a blunder of this sort, he is playfully quoting the idlers who 
hang around the Diligence office. 

29. monsieur de Nucingen is prominent in several of Balzac’s 
novels (see Vocabulary). Did Balzac invent this ‘‘interlocking” of 
characters? Kipling often mentions a name and then says, ‘But 
that’s another story.”” Does this help to give the sense of reality? 

31. Veux-tu te taire! Asa wooer Adolphe cuts a poor figure: it is 
bad tactics for him to help arouse Eugénie’s interest in Charles. In 
Moliére’s Don Juan (II. 1) Pierrot, fiancé of Charlotte, makes the 
same blunder. 

36. 4-5. impertinemment. Charles wishes to rebuke Mme des 
Grassins for her slightly impertinent question. 

37. 4. sa collection de gilets. The dandy of 1820-1830 was espe- 
cially partial to waistcoats. The young painters and artists of the 
day loved to dazzle the plain citizen (€pater le bourgeois) by their 
gorgeous and eccentric attire. Théophile Gautier’s scarlet vest and 
pale-green trousers have passed into history. 

26. lavie de chateau. The “‘country life” of the rich. The Loire 
valley is the chateau country par excellence. 

39. 10. prendre garde . .. paire de gants. Rather a snobbish 

remark; but Balzac was not at all well-bred. 
az. sans se soucier de ses hétes. Grandet, in fact, has no man- 
ners at all. When Charles entered he did not even take the trouble 
to introduce him to the company present. Of him the French would 
say, I] ne sait pas vivre.—Il a des fagons de rustre.—Il est mal élevé. 
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41. 17-18. il lui avait plus surgi d’idées. Emerson notes the fact 
that ‘‘men have written good verses under the inspiration of passion, 
who cannot write well under any other circumstances.” 

42. 1-2. un verre d’eau sucrée . . . If in place of wine water is 

offered to a guest it must be slightly sweetened, “to take off the — 
cruelty of the water,” just as we are careful that a guest’s water be 
cool and fresh. The French lecturer’s glass of water also is sweetened; 
some French women take eau sucrée instead of wine. 

8. la premiére plaisanterie. Eugénie actually ventures to repeat 
in public her father’s ‘“‘puisque c’est la féte d Eugénite”! In that 
household up to this moment jesting had been Grandet’s special 
privilege and monopoly. 

32. Votre oncle est un grigou . . . The rudeness of Mme des 
Grassins is almost incredible. To say that Eugénie is sans dot is, of 
course, a lie. 

45.15. Charles n’a plus de famille. His mother was dead, as 
appears later. She being an illegitimate child, not recognized by 
either parent, Charles’ maternal relatives were not known; at least 
to the eyes of the law. 

47.9. Vous causez donc? After this tragic and appealing letter, 
Grandet’s cold indifference is staggering. Truly his heart is of iron or 
of bronze. 

16. couchait. See Grammatical Notes, p. 226, § 6, 2. 

48. 23. elle était jaune comme un coing. ‘An abominable libel,” 
remarks G. Saintsbury. 

30. il m’a promis de venir diner. This engagement was never 
kept, for next morning Charles learned of his father’s suicide. 

50. 2. des intentions . . . matrimoniales. The President has 
missed the real reason for Charles’ exquisite toilet. 

13. ce génie d’analyse que possédent les provinciaux. A true 
‘touch. Cp. the same talent for shrewd guessing about other people’s 
affairs pictured in Barrie’s Auld Licht Idylls, and in the New England 
stories of Sarah Orne Jewett and others. 

51. 32. allarinforzando. See Grammatical Notes, § 6, g. 

53. 23. une table de nuit . . . voltigeurs. Sentry-boxes, some- 
times large enough to contain a soldier on horseback, are a common 
sight in Europe. 

55. 1. ‘a demain les affaires sérieuses.’’ The story is as follows: 
Archias fut. un des tyrans imposés par les Spartiates ala ville de Thebes, 
‘en 482 avant J.-C. Ayant requ, au milieu d’un festin, une lettre qui 
Vinformait du complot de Pélopidas, il la jeta, sans la lire, sous son 
coussin, en disant: “‘A demain les affaires sérieuses.”” Peu d’instants 
apres il fut égorgé (murdered) par les conjurés. 
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II 


1.. Toilette Seine d’Eugénie—Nanon, bonne a. tout faire.— 
‘Grandet se proméne avec Mattre Cruchot.—Le déjeuner de Charles, qui 
apprend plus tard la mort tragique de son péere.—Soirée mélancolique 
du premier jour. 


56. 11. désormais allait avoir un sens. ‘No man ever forgot the 
visitations of that power to his heart and brain, which created all 
things new; when a single tone of one voice could make the heart 
bound; when the youth becomes a watcher of windows, and studious 
of a glove. . . . The passion rebuilds the world. . It makes all i a 
alive and sonineane = (Emerson’ s Essays). 

57. 28. Elle avait une téte Gnorme. Do not translate énorme by 
‘enormous;’ it means ‘unusually large.’ ‘An enormous head’ would 
be in French une téte immense. . 

29. le Jupiter de Phidias. The famous colossal statue of Zeus at 
Olympia. .Our knowledge of this masterpiece in gold and ivory is 
unfortunately limited to literary descriptions ane to copies on coins. 
(See Gayley’s Classic Myths, § 33). ) 

58. 13. Eugénie était encore sur larive ..... So the young girl i in | 

_Longfellow’s Maidenhood: 


Standing with reluctant feet 
Where the brook and river meet, 
Womanhood and childhood fleet. 


59. 5. faut-il pasle voler. Idiomatic: see Vocabulary, falloir. 

60. 18. quasiment comme des filles 4 marier. ‘a good deal like 
girls of marriageable age,’ who, to avoid bad complexions and stout 
figures, are fastidious and abstemious in their. diet. 

61. 9-10. le sucre . . . valait toujours six francs la livre pour 
lui, as in the time of the Continental Blockade, when France was 
deprived of all colonial products. 

19. Non, non, répondit Eugénie. Rather than have a “scene” 
with her father, Eugénie pretends she doesn’t want the cake. . 

30. Quien! s’écria Nanon. The servant is pleased with her suc- 
cess, but also relieved to have the unpleasant contest over. 

63. 14-15. Sans étre la dupe . . . desonami. The notary has 
come out early to get the news. Grandet is not deceived: he knows 
the meeting is not, as it seems, accidental. . 

28. un contrat (de mariage) 4 dresser. The Code says: Toutes 
‘conventions matrimoniales seront. rédigées, avant le mariage, par acte 
devant notaire.—Art. 1394. 

64. 24. si joyeuse pour elle, that ‘is, half an hour before. 
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11. Ah bien oui! personne. ‘Call as much as you please: nobody 
answered.’ % . 

23. Oui, pauvre, il ne posséde pas un sou. Words like these, 
Taine says, “‘are like a blow from a knife, severing with one stroke the 
root of humanity and pity.” Cp. Note p. 21. 17. 

67. 16. Tu ne le verras plus. As Grandet does not yet suspect 
that Eugénie has taken more than a cousinly interest in Charles, his 
words are unnecessarily brutal. The next scene—Charles’ breakfast — 
—is one of the best in the book. 

68. 19. il plait 4 Nanon. Eugénie here and elsewhere displays 
a charming naiveté. 

70. 29. ses chateaux en Anjou. Said in joke for chateaux en 
Espagne. (Saumur isin the old province of Anjou). 

72. 13. la grisette de Paris. Working-girl, not averse to atten- 
tions from young men. Read Oliver Wendell Holmes’ youthful poem 
La Grisette. Mark Twain too was interested in the type: see Inno- 
cents Abroad. Nowadays in Paris, the midinettes have taken the 
place of the griseites. 

73.17. Ce que vous dites...annonce un bon ceur. 
Charles’ speech is rather self-conceited. Mme Grandet’s comment is 
intended to be amiable, but it is doubtful whether she has understood 
a single word of what her nephew said. 

74. 12. Enfant! that is, Enfant que tu es! in a tone of indulgent 
reproach for her childlike enthusiasm. 

32. se dressa comme une biche effrayée. Notice that Balzac 
never directly describes Grandet’s terrifying presence, but he conveys 
a most vivid impression of it by showing the instant and electrifying 
effect it has upon Eugénie, her mother, and Nanon. 

79. 15-17. Eugénie ... commenca 4 juger son pére. How 
keen is this analysis of Eugénie’s mind! It now dawns upon her that 
her father’s actions, which her mother and Nanon (for different 
reasons) never question, may be all wrong. Soon she must find cour- 
age in her heart to actually resist his overbearing will. 

81. 3. la distinction entre une faillite involontaire ... “Le 
Code a distingué la faillite des banqueroutes. La faillite n’est que le 
résultat de malheurs que le commergcant n’a pu é€viter, et ne donne 
lieu contre lui 4 aucune poursuite correctionnelle ni criminelle. La 

‘ banqueroute est la suite de ses fautes ou de son dol (fraud).”” There 
is banqueroute simple, which is punishable by from one month to two 
years of prison, and banqueroute frauduleuse, which may involve 

‘imprisonment at hard labor. As Balzac says, Grandet’s words to his 

daughter are needlessly cruel. 
7. il doit quatre millions (de francs). Grandet takes a wicked 
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‘pleasure in making matters as bad as possible. He knew that his 
brother’s estate would pay at least 25% of the debts, and, as it turned 
out, the amount paid the creditors soon after the failure was 47%, or 
nearly one-half. So, a moment later, he betrays himself by saying, 
in reply to Eugénie’s question, “‘Two millions, why, two millions 
fees 

27. mon pére, vous étes bon, vous! Nantes is at no great dis- 
tance from Saumur (see Vocabulary), but Eugénié is not strong on 

‘geography and her father’s grudging offer seems to her generosity 
itself. 

82. 3. nous dirons des neuvaines pour lui, z. e., for her uncle, the 
suicide. The souls of unrepentant suicides, according to Catholic 
teaching, arelost. Soin Dante’s Inferno, canto xiii. 

83. 5. c’est une vraie bénédiction. Peculiar idiom: see Vocabu- 
lary, bénédiction. 

11, Eugénie était sublime, elle était femme. Balzac means that 
to be a real, a very woman is a wonderful thing. Frenchmen have 
always maintained that women have a separate and different ‘‘sphere”’ 
from that of men. See p. 94. 32. So, later on, Balzac says: Eugénie 
devait étre toute la femme—‘ Eugénie was intended to be a complete 
woman’ (p. 132. 9). At the same time it must be admitted, that 
Balzac’s good women are a bit too angelic in their virtues. 

85. 9. Le vigneron entra joyeux. Grandet’s heartlessness is artis- 
tically complete; he has totally forgotten that his house is a house of 
mourning. Hisis surely un caractére de bronze! 

19-20. je ne les en ai pas empéchés. No, but he has broken a 
solemn agreement to hold out for a certain price and not to undersell 
his fellow wine-merchants. See above, p. 29. 13, where he tries 
(not quite successfully) to make Cruchot believe that the Grandet 
wine will also be held back for two years more. 

86. 22. jet’envoie ... a Noyers - - - voirsij’y suis. ‘To see 
if I’m there;’ ‘just to get rid of you.’ Itis told of Flaubert that when 
a_ boy of nine he was easily taken in by the simplest trick. ‘Go and 
see if I’m in the kitchen,’ an old servant would say who found his 
company inconvenient. 

89. 7. les garces démoliraient le plancher. ‘These good-for- 
nothing women would tear up the floor.’ So Grandet applies in- 
sulting words to his own wife and daughter! 

17. Que le diable emporte ton bon Dieu! ‘‘ His wife implores him 
in God’s name; his answer is, ‘The Devil take Him!’ Here we are 

awed at human nature: one feels that it contains unknown chasms 
. wherein everything can be engulfed.”’ (Taine.) | 
«. .23. le paradis terrestre du luxe. It is to be feared that an atten- 
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tive student would find that Balzac himself had a serious weakness 
for this terrestrial paradise; such a preachment comes ill from him. 

gi. 18. instruite, la Vertu calcule. It is true that good people 
(who, after all, must live in the world) have found that it is best to — 
avoid even all appearance of evil. . 

26. ’amour excite l'amour. Cp. Francesca’s famous words to 
Dante: L’ amour qui ne fait grace d’aimer a nul étre aimé. (Fiorentino’s 
translation). 

92. 17. Je vais muser sur la place. Has Grandet no fears, no. 
embarrassment at meeting any of the injured proprietors towards 
whom he has acted so treacherously? No; all the finer instincts in 
him have dried up, and his skin is very thick. 


2. Deuxiéme journée.—Grandet dine les Cruchot.—La question des 
dettes de Guillaume Grandet—Expédition nocturne a Angers.—En 
Vabsence de son pére, Eugénie fait visite d son cousin: “‘ Entre nous 
Vargent ne serajamais rien!” 


93. 23. la seule (supériorité) qu’elle pardonne .. . Balzac’s 
pronouns sometimes leave his sentences obscure. The thought is: 
Pity is the only feminine superiority which woman is willing to. par- 
don man for allowing her to assume over him. She is willing to see 
man inferior in this field, but not in any other, because sympathy is 
her peculiar province. 

95. 27. Pavenir était Aa eux. ‘The future was theirs’; ‘henceforth 
they could not conceive of a future apart.’ A penetrating phrase, 
more searching even than Meredith’s, ‘“‘These two laughed and the 
souls of each cried out to other, ‘It is I,’ ‘It is I.’” (The Ordeal. of 
Richard Feverel, I, 1 5). 

tor. 5. Nous verrions donc .. . relatives . . . Grandet is not 
talking sense, and he knows it. 

102. 24. Monsieur de Bonfons. It is stated above, dts the 
long conversation on banking matters, that “pour la seconde fois de- 
puis trois ans Grandet nommait Cruchot neveu ‘monsieur de Bon- 
fons.’ Le Président put se croire choisi pour gendre par l’artificieux 
bonhomme.” 

103. 16. Il est dans le caractére francais de s’enthousiasmer — 
. « - pour le météore du moment. The sensation of the hour, the 
nine-days-wonder certainly attracts plenty of public attention in 
France. Le courage bouillant et inconsidéré, le manque de patience et de 


ténacité, la soudaineté et la mobilité des résolutions, Vamour de la nou- 
D ’ 


veauté, le gout de la parole et de l’éloquence, tout cela est francais. (G. 
» 1 § 


-Lanson). But the steady progress France has made testifies to the 
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fundamental seriousness of her people: only superficial observers con- 
clude that the French are merely frivolous and fickle. 

17. les batons flottants de V’actualité. See Vocabulary: bédton. 

104. 13. Mon pére enléverait-il mon cousin? Eugénie under- 
stands her father’s iron will; he is quite capable of putting Charles out 
of his way if the young man should hinder him too much. 

105. 14. Tu diras Ama femme . . . Grandet esteems his wife so 
little that he will send a false message to her by a servant who knows 
it isa lie! 

107. 4-5. Pour la premiére fois le bien et le mal étaient en pré- 
sence dans son ceeur. Balzac’s psychology is certainly false here: no: 
one reaches the age of 23 without forming habits of conduct which 
are the result of repeated choices between right and wrong. 

109. 26. la froideur empreinte dans cette lettre. Charles’ cold- 
ness of heart is shown in that (1) he is unwilling to give up his friv- 
olous life; (2) if he really cared for Annette, he would beg her to 
remain faithful to him; (3) he is unwilling to accept sacrifices from 
her, which is pride. But Eugénie idealizes Charles too much for her 
to be able to see these faults in him. 

III. 2. ce que Mme Campan nous disait. Annette had been a 
pupil at this lady’s famous girls’ school, founded during the First 
Empire. It -would be interesting to know whether or not this over- 
cynical remark is authentic. See also the Vocabulary. 

6. Marat. See the Vocabulary. 

113. 4. insulaire. Unusual meaning: see Vocabulary. 

‘114. 20. cing mille huit cent francs . . . deux mille écus. The 
face value of the coins was 5,800 francs, but as fine specimens of 
coinage they were worth 200 francs more. Thus, Eugénie’s treasure, 
which she prizes so little in the light of her new interest in Charles, 
came to about $1200, but its purchasing power was perhaps twice that 
‘amount. 

117. 26-27. entre nous . .’. l’argent ne sera jamais rien. Eu- 
génie proves loyally true to this ideal; Charles falls sadly short of it. 


3. La semaine suivante.—Grandet revient d’Angers.—Le printemps 
de lV’amour.—Serments d’adieu.—Le départ de Charles. 


121. 1. Allons, adieu . . . tout 4 vous. ‘Well, good-bye... 
call on me if you need me.’ 

13. La joie du vigneron les épouvantait toujours .. . Why 
should Grandet’s joy frighten them? Because they could not in the 
least understand what caused it, and felt instinctively that they were 
defenseless against its complete selfishness. 

_ 17. quand Auguste: buvait, la Pologne était ivre. A 12-syllable 
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(or “‘Alexandrine”) verse from an Epistle by Frederick IT, King of 
Prussia, who was something of a poet in French: } 


Lorsque Auguste buvait, la Pologne était ivre; 
~ Lorsque le grand Louis brilait d’un tendre amour 
Paris devint Cythére et tout suivitla cour. .. . 


Voltaire made the first verse well-known in France by quoting it in an 
Epitre dVImpératrice de Russie, Catherine II, 1771. For Auguste, see 
Vocabulary. 

22-23. le tonnelier . . . dit beaucoup de ses apophthegmes. 
The old man has here reached the perfect contentment which Faust 
- longed for: he is saying to the passing moment, “‘Stay, thou art so 
fair!” His ruling passion is now enjoying complete gratification. 

24. un seul donnera la mesure de son esprit. It would be a 
serious error to understand this as ironical, for Grandet, as Taine 
points out, is really intelligent and not to be laughed at. His triple 
apothegm (pithy remark) accords well with the world’s oldest wisdom. 
The first and second parts, which seem to mean, ‘The delicious mo- 
ment once enjoyed cannot be prolonged or brought back,’ might be | 
compared with Goethe’s, Jede Freude endigt sich mit dem Genuss, and 
with Lamartine’s Le Lac: 


O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! _ 

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 


The third part, which has the homely parallel, ‘You cannot eat 
your cake and keep it too,’ is at bottom the same thought as that 
developed by Emerson in his great essay on Compensation. These 
ideas seem to have haunted Balzac’s mind, for ‘‘the nemesis of ac- | 
complished desire’’ is the main subject of his earlier novel Ja Peau de 
chagrin (The Magic Skin), a weird tale. 

124. 5. les romans d’Auguste Lafontaine. This German novelist, 
author of some eighty novels, had been translated into French and 
was much read in Balzac’s time. In his books the characters are 
monotonously virtuous and the psychology weak. He died in 1831. | 
(Not to be confused with Jean de La Fontaine, the French author Of 
fables in verse, who diedin 1695). 

6. la Marguerite de Goethe, the Margarete (or Gretschen) of 
Goethe’s Faust.—moins la faute, ‘before her fall.’ 

19. Répudiation terrible! In his father’s letter Charles was asked 
not only to renounce inheriting from his mother, the effect of which 
would be to benefit the other creditors, but also to renounce inheriting 
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from his father. The effect of the latter renunciation would be that 
~ Charles would not assume the load of his father’s debts. This was 
considered more or less dishonorable—a stain upon the family name. 
But Charles does not feel this: he says to Des Grassins who threatens, 
later on, to declare his father a bankrupt, ‘‘Jes affaires de mon peére ne 
sont pas les miennes.” 

125. 31. Eugénie vous conserverait ce bijou. vous means ‘for 
you’ not in the sense of ‘to return it to you,’ but ‘you would know 
it was safe.’ . 

126. 9. Ilfautlaver . . . enfamille. This oft-quoted expression 
is ascribed to Voltaire, but it was made more widely known by 
Napoleon, who used it in a public address, in 1814. 

11. Grandet se gratta Loreille. For once the thick-skinned miser 
is embarrassed: Charles credits him with more honorable motives than 
he can lay claim to. Later it appears that Charles felt some resent- 
ment at the small sum given him for the jewelry. See p. 176. 

127. 30. J’avais bien présumé d’Alphonse. Charles’ father 
gloomily predicted (see p. 45. 30) that tous ses amis le fuiront, and 
Charles himself had written (see p. 112. 10) je n’aurai plus d’amis. 
But he excepted this Alphonse who is loyal to him in his troubles, and 
it now appears that two other friends have sent him sums of money. 
So in this case Balzac has not painted the world as black as he might. 

131. 8-9. Le notaire seul . . . avait biencompris . . . Grandet 
_ meant, ‘for, in that case (if you return a rich man) it will depend 
entirely upon you to settle your father’s debts, and not upon me.’ 

13. ‘Bon voyage!’ Grandet’s words may have a double mean- 
ing. 


il 


1. Les deux premiers mois aprés le départ de Charles.—Le jour de 
Van: Grandet apprend la dis parition du trésor d’ Eugénie.—M me Gran- 
det s’alite.—Reclusion a’ Eugénie. 


132. 3-4. la femme demeure. A thought often expressed in 
books. It applies with more force to women of the Old World than to 
those of the New. 

11-12. la sublime expression de Bossuet. ‘‘Le temps ou j’ai eu 
quelque contentement, ot j’ai acquis quelque honneur? mais combien 
ce temps est-il clairsemé [scattered wide apart] dans ma vie? C’est 
comme des clous attachés 4 une longue muraille, dans (for 4) quelque 
distance, vous diriez que cela occupe bien de la place; amassez-les, il 
n’y en a pas pour emplir la main.” Bossuet’s Méditation sur la. 
Briéveté de la Vie, 1648. The simile seems more curious than sublime. 
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16-17. Eugénie . . . la trouva bien vide. Finely expressed by 
Lamartine in his poem Jsolement: 


Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé. 


"133. 9. en voyant cette étoile . . . Anancient superstitious belief 
was that Venus can bring about the reunion of separated lovers: they 
look upon the star at a certain hour and this serves as an inter- 
mediary between them. The idea is found in the charming medieval | 
bus A ucassin and Nicolette, where the young man sings: 


Riolette 3 je te vois 
Que la lune trait A soi... . 


18-31. Nanon .. . disait 4 Eugénie. @ne of Nanon’s inimitable 
speeches. Faithful and good-hearted, it would be a mistake, as 
Mr. Saintsbury says, to think Nanon stupid. Her portrait is one of 
the most ‘‘convincing” in all Balzac’s work. 

134. 20. une tragédie bourgeoise. ‘A middle-class tragedy.’ 
~See discussion of this term in the Introduction. 

135. 18-19. sa lettre. [ugénie means Charles’ letter to Annette: 
she could not forget those phrases, H élas! 1 ma bien-aimée, je n’at point 
assez d’argent d’aller la ov tu es. 

Here begins the most dramatic “‘scene”’ in the whole book, one 
which for vividness of feeling and mastery of exposition is unsur- 
passed in Balzac’s Comédie humaine. If pity and terror are the 
two emotions to be aroused in the spectator of a play, this is a success- 
ful act of the domestic tragedy. Balzac in all his power is here. 

136. 5. pain trempé dans du vin. Possibly a souvenir of an amus-. 
ing scene in Moliére’s le Médecin malgré lui (ii, 6): the sham doctor - 
Sganarelle prescribes bread soaked in wine to cure the pretended 
dumbness of Lucinde. Pourquoi cela? asks the father. . Parce qu’il y a 
dans le vin et le pain, mélés ensemble, une vertu sympathique qui fait 
parler, replies the sham doctor. 

31-32. Bah! nous nous en tirerons. Mme Grandet, who has not 
a spark of imagination, is here foolishly optimistic. Her helplessness 
is the result of her long subjugation to Grandet’s will. The mises, 
of course, does not hear this remark of hers. 

' 138. 13. les linottes. To this terrible tyrant, his wife and daughter 
are only, as Taine says, “gentle little birds to whom he gives an 
occasional grain of millet, but whose necks he could wring with one 
touch of his thumb.” 

» 21. Ici ton pére ... Mme Grandet still hopes, but she vas be 
cruelly deceived. ‘Ici means ‘This time.’ - — - 

139. 15: Cais here the pdié de foies gras, with truffles. , i 
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140. Ir. pourquoi nous écoutes-tu? It seems, from her lingering, 
that Nanon also has been taken into the terrible secret; but we have 
not been informed of this. 

141. 1. Tu devrais me baiser sur les yeux . . . An all-devouring 
love of money-power here borrows the language peer belongs by 
right to the unselfish affections. 

14. Par la serpette de mon pére! We dare not Be amused at 
this strange oath of the old cooper’s: Grandet’s passion is too ter- 
rible. 

“Balzac finds for every circumstance words and expressions typical 
of his characters. One feels that they could not have failed to speak as 
they do, and this is the supreme gift of the story-writer.”” (A. Dau- 
det.) 

143. 25. Grandet palit . . . jura. Up to this point the miser has 
kept his temper; here his chagrin and vexation bursts all bounds and 
foolish words follow. Finally, habit suggests to him a punishment 
suitable only fora child. Eugénie wins a moral victory. 

144. 29-30. éducation religieuse surtout. Grandet never loses a 
chance to show his contempt for all that has to do with religion. 

145. 18. Je ne savais rien de tout ceci. Poor Mme Grandet is’ 
frightened into a lie, as she afterwards confesses to Eugénie. It is 
true that she did not know of the transaction at the time, but her 
words give a different impression, and she knows it. 

146. 8. tirez-lui les vers du nez. ‘Worm her secrets out of her.’ 
This coarse expression originated from the fact that if the pores of the 
skin at the sides of the nose become filled with dirt, pressing the 
skin firmly will force the dirt out in little spirals. 

18. elle changea d’idée. Mme Grandet began to say, “‘ Well, sir, 
if, as you say, Charles has gotten away with the money and is beyond 
recall, why not just let the matter drop?” But a glance at her hus- ° 
mer convinces her that it is hopeless to expect this, and she changes 

o: “Well, sir, why do you ask me to worm the secret out of her? pat 
ee after you more than me.’ 

147. 9. manger le bon Dieu. ‘to take communion.’ Not neces- 
sarily irreverent, but merely colloquial. 

149. 28. sous la conduite de Nanon. The French girl may not go 
out unaccompanied; but conventions are relaxing some in this respect 
in France. 

152. 13. Vous aurez un jour besoin d’indulgence. In this Mme 
Grandet is quite mistaken: the miser, when he dies, ‘‘has suffered 
neither in his heart nor in his property, he has suffered neither priva- . 
tions norremorse.” (Taine). 
_ 30. dont le caractére resta de bronze . . . Notice how Balzac 
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keeps repeating the word bronze, as giving us the clue to Grandet’s 
inmost nature. Cp. note top. 13. 6-7. 


2. Matire Cruchot trouve moyen de terminer la reclusion d’ Eugénie.— 
Scéne du nécessaire.—M ort de Mme Grandet.—Eugénie renonce a la 
succession de sa mére.—M ort de avare.—M ariage de Nanon. 


154. 6. Elle a raison, dit Mme Grandet. But notice that, a few 
moments later, Eugénie’s mother turns right about and advises the 
contrary action. She is a weathercock, and hence gives no support to 
Eugénie. : 

155. 5. Charbonnier est maitre chez lui. See note to p. 27. 12. 

27. la situation ou vous seriez. The situation is clearly described 
by Balzac. If Mme G. died, Eugénie could claim her share of the 
common property of her parents, for French law would not permit the 
wife to leave all her property to her surviving husband. Eugénie 
and her father would share the estate equally, but in order to ascer- 
tain her share, a detailed inventory would be necessary and even a 
public sale (licitation) to fix the just value. But Eugénie may, if she 
wishes, renounce her inheritance. This may be done in two ways: 
she may either take merely the legal title to her share, leaving the 
income from it to her father—this is what lawyer Cruchot proposes; 
or she may renounce the inheritance entirely, leaving everything in 
Grandet’s hands. Being indifferent to money and willing to oblige 
her father, this is the course she takes, altho the lawyer calls it a 
‘spoliation.” 

156. 31. ce que vous me chantez la. ‘all that stuff you are giving 
me.’ Grandet tries to pretend that he disbelieves Cruchot.—le Code, 
the famous Code Napoleon, the last important revision of French 
law. 

158. 6. reposoir de la Féte-Dieu. The reposoir is a temporary 
construction containing an altar and decorated with flowers and 
ornaments, erected in a street or public square on the route of the 
religious procession on Corpus Christi day. In France this falls upon 
the first Sunday after Trinity. The Fete-Dieu, the feast of the body ° 
of Christ, or Eucharist, was formerly one of great magnificence and 
ceremony. At Paris, much of the popular interest in the procession 
has been lost since the time when these resting-places of the Host 
were permitted only in churches. | 

12. recevoir dans votre maison. Mme Grandet had planned to 
erect a reposoir in the street outside, from whence the Host would be 
carried into the house, she being confined to her bed. 

159. 3-4. le bonhomme ... avait pris son passe-partout. 
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Hence the friendly knocker failed to give its usual timely warning. 
of the approach of the miser. Here begins another great scene. 

27. voulut prendre. See Vocabulary: vouloir, and cp. voulut 
sortir, p. 104. . 

160. 13. Voir, c’est pis que toucher. ‘To look at it is worse than . 
to handle it.’: Grandet seems to mean, If you didn’t want me to 
handle it, you ought never to have taken it out: you took the first 
step, I am only taking the second; you are as bad as—yes, worse 
than—I am. 

21. en souriant 4 froid. A sourire a froid is one which is purely 
mechanical, a pretended smile in which there is no feeling of enjoy- 
ment. How could Balzac describe this scene in such poignant detail 
unless he had witnessed one like it? 

161. 32. Eh! bien, c’est ca. ‘Oh well, all right’ (if you insist). 
Grandet already seems to repent of his unusual impulse of generosity. 

162. 30. Le chagrin est entré chez moi . . . mon frére. Gran- 
det can lie whenever it suits his purposes: he has not spent a cent 
in Paris for his brother’s account, but M. Bergerin has no means of: 
knowing the truth of the matter. 

164. 29. devant un enfant. Grandet keeps forgetting that Eu- 
génie has grown up and is legally of age. Or, has he a purpose in ‘‘for- 
getting?” 

165. 20-21. payer... messes... aceux. Note payer is here 
‘pay for;’ d ceux ‘for those’ (not ‘to those’)—for Guillaume Grandet 
and her mother. The miser had no money to waste on these things! 

29. y frappant avec la sienne. To strike hands signifies the com- 
pletion of a bargain; cp. tope/ or topez Ja! ‘shake!’ But in this case 
Grandet does all the hand-shake himself. 

. 166. 4. ce qu’il t’a donné, that is, the beau trésor of rare coins 
given asa loan to Charles. 

6. Je te bénis! Tu es une vertueuse fille. ‘These jerky, stran- 
gling outbreaks of the miser stifling the father are horrible.”” (Taine.) 

169. 14. une expression de béatitude. ‘Do you still consider 
Grandet grotesque?” asks Taine. ‘‘What joys has this man tasted! 
He has relished the pleasures of success, of repeated victory, of 
superiority established. He dies at an extreme old age, in wealth and 
security, in the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires . . . Corneille wrote the generous epic of 
heroism: Balzac writes the triumphant epic of passion.” 

21. un épouvantable geste. ‘A dreadful movement of the arm.’ 
The motion was dreadful because it showed how the consuming flame 
of the miser’s passion had burned his soul to dust and ashes: the 
sacred communion service and the crucifix, emblems of man’s higher 
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nature and aspirations, failed to awaken the slightest response in 
Grandet. Balzac has found the right word for this terrible condi- 
tion—épouvantablel 

28. la christianisme .. . la religion des avares. ‘Christianity 
must needs be (doit étre) the religion for misers.’ It is the right 
religion for them because it teaches of a future life where persons may 
recognize each other, and the miser may demand an account of the 
property he has left behind. 

But this does not mean that Grandet himself believes in the future 
life. Balzac himself has told us, p. 89. 19: Les avares ne croient point a 
une vie a venir, le présent est tout pour eux. CGrandet is only taking 
advantage of Eugénie’s belief to threaten her, and to warn her against 
dispersing his precious fortune when he shall be gone. 

_ 170. 21. il y ala mer entre nous, dit-elle. When Charles de-' 
parted, Eugénie had bought a mappemonde to follow him to the 
Indies, but poor Nanon is very, very weak in geography. 

171. 7. Elle eut les bénéfices de sa laideur. Nanon’s ugliness 
_ had saved her from all sorts of dissipations and dangers. 

14-15. Nanon ... était aimée de tout le voisinage. Here was 
Nanon’s reward. While Grandet never succeeded in getting outside 
of himself, his poor kitchen drudge forgot self in serving her masters. 


IV 


- Sept années d’attente!l—La nouvelle Pénélope.—Charles Grandet fait 
fortune aux Indes——Madame d’Aubrion et sa fille-—Trahison de 
Charles.—M ariage d’Eugénie.—M ort de son mari. 


172. 21. ouvrage de Pénélope. In Ulysses’ absence, his wife 
Penelope was importuned by many suitors. Finally she pledged her- 
self to make a choice among them when a certain robe she was weav- 
ing should be finished: but she unravelled at night what she had done 
by day. Balzac makes the allusion both because Eugénie’s piece of 
embroidery seemed never to be completed and because it was not 
for the embroidery’s sake she was doing it. 

173. 5-6. un chancelier qui voulait lui tout dire. ‘A Keeper of 
the Seals who had no secrets from her.” The Magistrate was a very. 
important personage in the town, but so keen was he to win Eugénie 
by flattery and attentions that he often told her more or less private 
matters which he withheld from others. 

175. 3. Le baptéme de la Ligne. A ducking administered by the 
sailors to all those on the ship who are passing under the Equator for 
the first time. . . . préjugés. Life in the tropical countries lowered. 
Charles’ standards of conduct, his former scruples of conscience he. 


NOTES ‘217 


now dismissed as prejudices. Like Kipling’s sea-rover, Charles was 
traveling the road to Mandalay—“‘where there ain’t no Ten Com- 
mandments.” Pascal noted that on ne voit rien de juste ou d’injuste 
qui ne change de qualité en changeant de climat, and drew from this the 
argument that morality and religion are not founded upon the reason 
-of man. 

8. la traite des négres. ‘The negro slave trade.’ Just before the 
Revolution, there were some 600,000 slaves in the French colonies 
alone; it was during this period that efforts were first made to do 
away with the evil. Not until 1848, however, did France Pnaneieate 
all her negroes. 

25. droits de douane . . . droits de l’homme. Droiead is used 
here in two different meanings; Balzac almost makes a pun on the 
word. Les droits de homme is a famous phrase: at one time, not long 
ago, it appeared upon the French postage stamps. In 1789, the As- 
sembly published to the world its Déclaration des droits del homme et 
du citoyen, a French Magna Charta: Law is the expression of the gen- 
eral will, all men are born free and equal as to rights, all men are 
equal before the law, no man shall be disturbed for his political or 

_feligious opinions so long as their manifestation does not trouble 
public order. Aznsi, writes a French historian, se sh deed réellement 
la patrie frangaise. 

176. 24. tirer 7 ou 8% en les monnayant. Gold-dust to ie ure 
of 92 or 93 francs would make a 1oo0-franc piece. Providing, of course, 
that coinage were free, Charles would pocket the difference. 

177. 3. sans dot. The dowry plays an important role in most 
French marriages. Under the régime dotal, the bride may retain con- 
trol of her property. Elise, in Moliére’s L’Avare (Act I, scene vii) is 
to be married to Sir Anselm, against her will, largely because her 
father finds that Anselm will take her ‘‘sans dot.” 

to. Pinsecte, son homonyme. The dragon-fly (Ja libellule) is 
known among the people as the “demoiselle.”” One meaning of the 
word homonym is, “he or she who has the same name as another 
person.” 

23. le nez avait l’impertinence de rougir. As whimsical as Ros- 
tand’s lines in the play Cyrano de Bergerac (Act I, scene iv): 


Le voila donc ce nez qui des traits de son maitre 
A détruit Vharmonie! Il en rougit, le traftre! 


32. leméme hotel . . . L’hétel d’Aubrion. Notice the different 
meanings of hétel. 

178. 5. les préjugés de M. d’Aubrion sur la noblesse. The word 
~ old gentleman believed that a title of nobility stood for some real supe- 
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riority or distinction, and should not therefore be sold for money. 
But to Mme d’Aubrion this idea is a mere prejudice. 

Io. un majorat de 36,000 livres de rente. Under the Old Régime 

(before the Revolution) she kings, in granting titles of nobility, might 
stipulate that the candidate should possess estates valuable enough 
to insure that the title would be kept up with becoming dignity. 
Moreover, the estate must pass to the eldest son, or nearest heir, 
along with the title. All such arrangements had been swept away by 
the Revolution, but had been restored by Louis XVIII and 
Charles X. The majorat was abolished by law soon after Balzac 
wrote (1835). 

27-28. ot tout le monde voulait alors entrer. Balzac implies that 
the fashionable quarter in Paris had shifted between 1827 and 1833, 
the date of Eugénie Grandet. The most fashionable quarter has now 
migrated to the western Boulevard des Italiens. 

28. le nez bleu de Mile Mathilde. The nose of Mlle d’Aubrion, it 
appears, had three phases—flavescent, red, purple. 

179. 16. les trois cent mille francs. The creditors had received a 
dividend of 47% of the sums due them, then, weary of waiting, had 
agreed to accept 10% more and relinquish their claims. 

180. 10. le sieur des Grassins. This ancient legal title (instead of 
monsieur des Grassins) is used by Balzac to suggest Charles’ spirit of 
over-elaborate politeness towards one whose errand and presence are 
an annoyance. There is just a shade of contempt in the word at 
other times. 

17. les catastrophes. The painful quarrel with her father, the 
death of her mother, the death of the miser, the strange silence of 
Charles: was he too dead? Here begins the last of the great ‘‘scenes”’ 
in Eugénie Grandet. 

27. ils retentirent réellement. The good Nanon’s tones, we may 
be sure, differed from those of Shakespeare’s Cordelia, whose voice 
‘‘was ever soft, gentle, and low.” 

181. 16. Vous... . Il me disait tu! To Eugénie, under these 
circumstances, there was all the difference in the world between the 
yather formal vous, and the intimate, affectionate tw. And later, 
illusions—chimére—enfaniillages—what cruel words to a_ loyal 
heart! 

183. 2. une différence d’Age. Eugénie is one year older than 
Charles: he is thirty and she thirty-one (or thereabout, for Balzac’s 
statements as to the time Charles has been away do not always 
agree). French law assumes that for the bridegroom to be at least 
- three years older than the bride is normal.—qui influerait plus. 
Charles seems to mean that Eugénie, being older than he, would 
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have more difficulty than he in adjusting herself to his proposed 
grand état de maison. He still believes Eugénie poor. 

22. les idées monarchiques reprennent faveur. During Charles’ 
absence, Louis X VIII had been succeeded by Charles X (1824), who, 
altho supposed to be a constitutional king, tried to govern alone with- 
out the Chambre des Députés. A few years after this (1830), he was 
forced to abdicate. His government had been one long series of 
measures against Liberalism and the social legislation of the Revolu- 
tion. Balzac does not tell us what became of Charles after the Revo- 
lution of 1830; no doubt along with other titled persons eager for 
positions and salaries he rallied around Louis-Philippe. 

184. 3-4. un mariage de convenance is one in which the man and 
woman are suited to each other as to fortune and social position: les © 
deux futurs se conviennent. The common translation ‘marriage of 
convenience,’ defined as ‘a marriage for material advantage,’ does 
not exactly render the original meaning of the expression, but mariage 
de convenance is often used in contrast to mariage d’inclination. 

to. Tan ta ta... Tan ta ti... lair de Non pit andrai. 
Charles has lately heard Mozart’s comic opera The Marriage of 
Figaro, the libretto of which is in Italian. One of Figaro’s pleasing 
solos is running in his head: 


Allegro. 


Non pin andrai, farfallone amoroso, 
Notte e giorno d’intorno girando, 
Delle belle turbando il riposo... 


(No longer shalt thou, O amorous butterfly, go about night and day 
disturbing the repose of the beautiful ladies. . . .) 

185. 12. cette horrible lettre. Charles, as Mr. Saintsbury says, is 
not merely a thankless brute, he is a heedless fool: ‘ Before burning 
his boats by such a letter as he writes, he might surely have found out 

how the land lay.” But Charles had never suspected Grandet’s 
wealth. 

14. les derniéres paroles de sa mére. ‘These were: Mon 
enfant, il n’y a de bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. See 

_p. 163. 20. 

19-20. souffrir et mourir. Eugénie has a moment of supreme dis- 
couragement, wounded to the heart as she now is by another selfish 
human passion—worldly ambition. Her gentle nature lacks the 
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-courage to: combat this-‘new. enemy, almost as.cold and heartless as her 
father’s avarice. 
24. une certaine soucoupe .. . le sucrier de vieux Sévres. In 
what scenes did these figure? See pp. 40, 42. 
' 186. 28. une effrayante vivacité. ‘An alarming aes and 
ardor,’ alarming because it betrayed a dangerous state of mental 
-agitation. 
___-187. 8. vous devez conserver ce que Dieu vous a donné. The 

curé’s course.of reasoning is artfully steered between the two dangers: 
Eugénie must be, he argues, neither a nun nor an old maid. But his 
logic is rather weak: there was nothing at all to prevent Eugénie from 
‘entering a convent and leaving all her fortune to charitable founda-_ 
tions. 

14. amenée par la vengeance et par un grand désespoir. M. des* 
_Grassins has abandoned his wife, there had been a legal separation, 
_and Mme des Grassins now conducts the Bank in her own name. 
Adolphe joined his father and gave up, of course, all pretensions to 
-Eugénie’s hand. In this ruin of her hopes for her family, Mme des 
.Grassins, on the principle that misery loves company, is willing to . 
hasten to Eugénie with the bad news that Charles is to marry someone 
‘else... — 

188. 12. ce futur vicomte d’Aubrion. Des Grassins (perhaps 
purposely) gets the title wrong: Charles is to be Marquis d’Aubrion, 
which is. two steps higher than viscount. The titles in order of rank 
are: duc, marquis, comte, vicomte, baron. 

189. 20. Madame, vous avez . . . luidit Nanon. This money is 
the cash for Charles’ draft, drawn on the Des Grassins Bank. 

I9gI. 23. un galant homme is one who, because of his gentlemanly 
instincts, may be trusted not to betray or take the least advantage of 
his knowledge of a lady’s affairs. An homme galant (adjective after 
noun) is’ quite a different sort of person. See Grammatical 
Notes, § 3. 

192. 5. a un dépit amoureux, ‘to a lover’s pique.’ Eugénie, after 
discovering that Charles’s half-hearted offer to keep his engagement 
-was not sincere, has now come back to earth, and seems more human. 
She is not thinking of death now: she is merely ‘mad’ at Charles for 
preferring another girl to her; she will show him that there are others 
who will marry her, in spite of her provincial manners and education. 

Saintsbury says: ‘‘It is perhaps necessary to be French to com- 
prehend entirely why she could not heap that magnificent pile of 

.coals of fire on. her unworthy cousin’s head without flinging herself 
vand her seventeen millions into the arms of somebody else, but the 
-thing can be accepted if not: quite understood.” But Eugénie must 
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be allowed to have some spirit, else she could never have defied her 
terrible father in the matter of her petit trésor. 

194. 13. faire réhabilitersa mémoire. The réhabilitation is a legal 
proceeding restoring the person, if living, to all his rights previously 
forfeited. Article 614 of the Code provides: Le failii (bankrupt) 
pourra étre réhabilité aprés sa mort. 

15. Quelle bétise! ‘How silly!’ The Marchioness of Aubrion 
means that to use good money to pay old debts is a great waste. 
Charles’ honor she does not care about. 

195. 7. le roi sera son cousin. ‘The King will address him as 
“Cousin”’. The Kings of France applied this form of address to 
members of the royal family, to dukes, peers, cardinals, marshals 
of France, and to a few other high dignitaries. 

196. 3. des écoles chrétiennes. The Restoration (Louis XVIII 
and Charles X) took little interest in the education of the common 
people: this was left mostly to the religious organizations. The law 
of 1833, the work of Guizot, established common school education in 
France; in 1882 it was made free and compulsory. 

8. on appelle mademoiselle (par raillerie). Not long before Eu- 
génie’s time, Mademoiselle had been the official title of a royal prin- 
cess, while unmarried. So Eugénie was called in jest ‘Princess of 
Saumur.” 

12. cette vie céleste. It has been said that Balzac’s virtuous char- 
acters are more theatrical than real, that there is a certain mirage 
and exaggeration about them which makes them less life-like. Yet 
here, as Saintsbury says, ‘‘the exaggeration is vague and not un- 


* pleasantly obtrusive, and in all other ways Eugénie is a triumph.” 


APPENDIX: 


GRAMMATICAL NOTES. 


Some noteworthy grammatical constructions, noteworthy because 
more or less unusual, are collected here. 

§ 1. ARTICLES. a. The indefinite article is missing: Ces trois Cruchot, 
soutenus par bon nombre de cousins, p. 14, 4; but, faire un certain nom- 
bre de tours, p. 154, 19. Missing also in, sans mot dire, p. 87, 27. 
Predicate nouns designating trades and occupations often lack the 
article: Grandet devint maire, p. 7, 10: je m’embarquerai simple matelot, 
p. 108, 12. Similar is, Elle sourit comme elle souriait enfant, p. 56, 6. 

b. The definite’ article missing: Charbonnier est matire chez lut, 
p. 27, 12, a proverbial saying. Lacking in respect is, Et toi, la mére, 
veux-tu quelque chose? instead of, Et tot, ma femme, etc. p. 25, 15. 
Colloquial.also is, de pauvres vignerons qui wont jamais le sou (p. 47, 24) 
where one would expect un sou. 

c. Of the partitive article an unusual use is, ils viennent des cing a six 
fois par jour, p. 155, 17 (Moliére, Scapin, ii, 8 has the same construc- 
tion). Partitive de with nouns preceded by an adjective (nous sommes 
de vieux amis) is the regular use, but Grandet’s language is often 
careless: du bon vin, p. 96, 18, du bon or, p. 159, 16, des gros sous, 
p. 104; 26; in the last example, adjective and noun might be said to 
forma adale expression, like des jeunes gens. 

§2. NoUNS. a. Proper names may be made plural in French by 
means of the article: les Cruchot, p. 14, 7, des Nanon, des Eugénie, 
p. 25, 21; les Médicis is an Tekan plural (Medicz) which has been 
‘Frenchified, while Pazzi, because less well known, has not (leurs 
Pazzi, p. 14, 6-7). 

b. Abstract nouns sometimes have unexpected plurals in French: 

‘uln’y @ pas un des ses bonheurs qui ne vienne d’une ignorance quelconque, 
‘p. 33, 11; le voyageur qui excitatt tant de curiosités, p. 35, 4. 
-. §3. ADJECTIVES. Fore- and after-position of adjectives should be 
‘carefully studied. Thus in Notre chére Eugénie (p. 174, 10) the 
adjective chére means about as little as in My dear Sir, but in L’or est 
une chose chére (p. 148, 14) cher reappears in its literal meaning of 
‘valuable.’ Vous étes un homme loyal, un galant homme (p. 191, 23): 
-here fore-position of galant is also really significant, as un homme galant 
‘would mean ‘a flirtatious man.’ Again, in l’apparente franchise des 
223 
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militaires (p. 29, 30), apparent means ‘conspicuous,’ or ‘aggres- 
sive,’ and not ‘apparent.’ Teachers will find this last case of fore- 
position explained in Modern Language Notes, XXIII, 151-2. 

§ 4. PREPOSITIONS. a. La maison ad monsieur Grandet (p. 6, 20), 
with d@ instead of de, is an old construction which survives among the 
uneducated. So Nanon (p. 58, 32) speaks of le surplis ad monsteur le 
curé. So dfor pour in, cuire des wufs ace garcon-ld, p. 89, 9. 

b. Another very old construction is Ja vendange Grandet, p. 25, 3; 
cp. l’Hétel Dieu, la rue St.-Jacques, etc.; de never has been introduced 
into these expressions. 

§ 5. PRONOUNS. a. The ‘dative of sitevestal is common: parez-mot . 
cette botte-ld, p. 30, 32; conservez-moi ma bonne femme, p. 162, 27, 
emboisez-moi bien ces gens-ld, p. 121, 2; comme ca nous pousse, ¢a, 
p. 28, 3; Eugénte vous conserverait ce bijou, p. 125, 31. 

b. Balzac continues to use ev in speaking of persons, where the best 
usage now avoids it: pour écouter son cousin, croyant en avoir entendu 
les soupirs, p. 90, 25. 

c. A disjunctive pronoun with d is used not only with ére @ (Etait-zl 
é elle, p. 156, 11), venir d (Chose est venu ad moi, p. 85, 18), penser a 
(Pensons a lui, p. 151, 13) and when the verb already has one pro- 
nominal direct object (Je me fie d vous, p. 162, 25) but also with the 
following less common verbs: J/ attirait a lui, p. 168, 30; sans faire @ 
elle la moindre allusion, p. 149, 15; al ne fera pas attention a moi, 
p. 58, 17; Déjd renoncer a lui! p. 106, 25. If the verb venir does not 
represent strictly an actual movement from place to place, the con- 
junctive pronoun appears: Elles (the five gold pieces) luz venaient du 
vieux monsieur de la Bertelliére, p. 113, 23. Il luz en vient de Paris, de 
Froidfond, p. 137, 30. In both examples the speaker is thinking more 
of the sources of the money than of its actual transportation from 
place to place. 

d. Anancient freedom in word-order reappears in: Sz vous la voulez 
garder, p. 145, 3; Des Grassins le vint voir, p. 179, 15; tiens, je vais 
Valler voir, p. 126, 32. Mme. Grandet speaks more in accordance with 
present good usage: Sz vous voulez me tuer, p. 146, 25. 

§ 6. VERBS. a. Ce sont is now the rule before plural nouns: ce sont 
des larmes de reconnaissance, p. 95, 19; but Balzac has Nanon say: 
C'est des graisses que je fonds, p. 148, 9, and Grandet, Quel malheur que 
ce ne soit que des gros sous, p. 104, 26. The author himself occa- | 
sionally uses c’est: Plus loin, c’est des portes garnies de clous énormes, 
p. 4, 11. 

b. If-clauses. The commonest type is: Si je mourais, Eugénie vous 
conserverait ce bijou, p. 125, 31. This form may be replaced by an 
inverted subject: Nanon paraissait-elle au marché, soudain quelques 
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lazzis lui sifflaient aux oreilles, p. 153, 1. So the following is irregular: 
s'il vous manquait quelque chose, vous pourrez (for pourriez) appeler 
Nanon, p. 51, 12. Note also: dat-il (=s’il devait) m’en cotter la vie, 
je vous le répéterais encore, p. 146, 27. 

Instead of a pluperfect iehentice in the if-clause, a ae 
subjunctive, with inversion, may be used: Eugénie etit-elle dé (= 
si E. avait été) prudente, aurait-elle pu se défier de son cousin? p. 111, 
24-6. Lhéritiére eit-elle désiré un porte-queue, on lui en aurait 
trouvé un, p. 173, 6. 

c. Another important use of the Conditional is that of ‘“‘du- 
bious assertion:” Mon pére enléverait-il mon cousin? (could my 
father be kidnapping my cousin?) p. 104, 13; vous refuseriez? de- 
manda Eugénie, p. 115, 28; Quoi! ce mirlifior m’aurait dévalisé? 
p. 144, 3. 

d. Future. Note the use in a supposition referring to present time: 
ce sera sans doute votre cousin Grandet, p. 34, 27; tu auras jeté notre 
fortune aux pieds de ce va-nu-pieds, p. 148, 29. 

e. Venir. Witha following dependent infinitive, four constructions 
are to be noted: 

1. viens embrasser ton pére, il te pardonne! p. 158, 18. 

2. le tonnelier venait d’épouser la fille dun riche marchand, 
j Late oe 2 

3. Si elle venait d mourir sans avoir été soignée, p. 155, 12. 

4. le bonhomme était venu pour mesurer les vivres, p. 59, 30. 

f. Faire. When faire (or voir, or laisser) is followed by a de- 
pendent infinitive and has a pronoun as object, two constructions 
are used: 

1. The infinitive is intransitive: ce concert Phoves LA fit rougir, 
p. 173, 13. 

2. The infinitive is transitive, and also has an object; the object of 
faire must now be made indirect: 2] Lur fit ordonner en sa présence le 
menu de la maison, p. 166, 30; le bon sens leur fit sentir aux uns et aux 
autres la nécessité d’une alliance, p. 50, 18; Annette était enchantée de 
faire épouser une demoiselle laide et ennuyeuse ad Charles (A. was de- 
lighted to help in causing Charles to marry an ugly and tiresome girl), 
p. 179, 8-9. 

If the infinitive is one which itself governs an indirect object, this 
construction may become ambiguous: La meilleure maniére d’empécher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté (vous here is not ob- 
ject of fazre, but indirect object of rendre), p. 154, 8. 

An alternative construction is to replace d by par: fais allumer par 
Nanon un peu de feu chez mot, p. 135, 27; Il le x cabinet) faisgit ouvir 


par sa file, p. 168, 14, 
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g. Aller. An ancient usage was aller with the gerundive, Les plai- 
sirs nous vont decevant (instead of, nous degoivent)... Balzac, who is 
said never to have used this construction, seems to feel the need of 
it, for twice he has aller with an Italian form: son dégrisement alla 
rinforzando, p. 51, 32; une voix qui alla crescendo, p. 148, to, -Cp. also: 
elles vont mourantes et résignées, pleurant et pardonnant, p. 185, 8. 

h. Historical Infinitive. One case: Hi le bonhomme de faire le tour 
de l’allée de milieu (Away went the old man, up and down the middle 
path), p. 77, 24. 

z. Sequence of tenses. Oz sont donc nos femmes? dit l’oncle, oubliant 
déja que son neveu couchait chez lui, p. 47, 16. To explain couchatt 
(instead of coucherait) examine these forms of the sentence: 

il oublie que son neveu couchera (or, couche) chez lui. 

il oubliais que son neveu coucheratt (or, couchait) chez lui. 
Thieme notes a parallel in Balzac’s Le cousin Pons: J’ai cru que vous 
me permettiez de vous Voffrir, dit-il. Cp. also: Les officiers jugeaient 
qu’on ne gagnatt rien en prenant ce poste. 

j. Subjunctives. As the Subjunctive always needs to be carefully: 
translated, a nearly complete list of the types occurring in Eugénie 
Grandet is here given: + 

In Principal Clauses, to denote a wish or an order. 

1. Introduced by que: 
Que Dieu le conduise! P. 130, 20. 
Que sa sainte volonté se fasse. P. 135, 18. 
Qu’ il parte, qu il aille aux Indes. P. 46, 17, 
2. Without que: : 
Sots fidéle dton paurreami. P. 109, 13. 
soit d Saumur, soit a Froidfond. P. 37, 30. 
aie bien soin de tout. P. 169, 26. 
sachez-y le nom des créanciers. P.191, 16. 
cotite que cotte (let it cost what it may). P. 101, 17. 
arrive qui plante (let happen what may). P. 155, 22. 

In Subordinate Clauses, asserting something not as a fact, but as 
conceived in the mind of the speaker. . 

A. Noun Clauses. 

1. After Verbs expressing an action of the Will. 
Que voulez-vous queje fasse? P. 164, 19. 
Elle voulut que la chambre de Charles restét dans D état ov il 
Vavait laissée. P. 132, 18. 
Permettez queje me mouche. P.49, oe 


',), The classification i is that of Professor Armstrong’s Syntax of the 
French Verb, New York, Henry Holt & Co., 1909. 
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.Grandet ne souffrira pas que son nom recoive la plus légére 
atteinte. P. 100, 22. 
Il veillait a ce qu'elle plagat en secret elle-méme les sacs d’ar- 
vi gent. P. 168, 14. . 
2. After Verbs expressing an Emotion. 
Il est a regretter (=On regretie) que cet homme honorable ait 
cédé dun premier moment de désespoir. P.65, 21. 
3. After Verbs of Thinking, Knowing, etc., if the knowledge is 
denied or questioned. 
Croyez-vous qu’il y ait des mille et am cent ici? P. 82, 6. 
Je ne crois pas que tu veuilles me faire de la peine. 
P. 164, 15. 
5. In most Subject Clauses (introduced by J1). 
Il est possible que vous ayez oublié nos enfantillages. P. 183, 
20. . 
Serait-il convenable que son neveu ne pit botre un verre d’eau 
sucrée? P, 42, 1. 
Il faut que vous soyez réconciliés.’ P. 154, 16-17. 
B. Adjective Clauses. 
1. Clauses of Characteristic. 
Ne pouvait-il inventer une petite bétise qui etit du prix? P. 31, 
18. 
2. After a Superlative. 
N’est-ce pas le plus beau présent que vous puissiez me faire? 
PLABL: 3: 
Il ne passe personne dans la rue qui ne soit étudié. P. 6, 4. 
Nanon, le seul étre qui Vaimét pour elle... P. 169, 32. 
les derniéres effusions de sensibilité vraie qui fut en ce jeune 
ceur. P. 111, 29-30. 
But the Indicative also is frequent after seul: 
Maitre Cruchot fut le seul qui entendit cette exclamation. 
Pi idl, t4. 
seul présent qu'elle regut jamais delui. P.20, 17. 
3. With the Indefinite Relative Pronouns: 
Mme d’Aubrion désespérait d’en embarasser qui que ce fit. 
Peldie es 
pour y placer quoi que ce fit. P. 40, 30. 
quelque grossiers que fussent les compliments. P. 173, 14. 
Y a-t-il quelque autre personne en France qui puisse avoir 
tant de millions? P. 81, 17. 
C. Adverb Clauses. 
1. Clauses of Purpose. 
afin qu'il w arrivat aucune réconciliation. P, 192, 7. 
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Je vais appeler mademoiselle pour ae vous regarde. P. 54, 
17. 
3. Clauses of Condition. 
A moins que ce cousin ne soit amouraché d’une Parisienne. 
P. 48, 17. 
4. Clauses of Concession. 
quoiqu’elle n’y comprit rien. P.73, 2. 
5. Clauses of Time: 
quelques moments avant que Grandet ne vint donner les pro- 
visions. P. 123, 20. 
Je ne me reléverai pas que vous n’ayez pris cet or. P. 116, 1. 
avant qu’il achevat sa phrase. P. 102, 18. 
attendez qu'il soit sans pouvoir. P.110, 32. 
Les Saumurois restérent devant la voiture jusqu’d ce qu "elle 
parttt. P. 131, 11-12. 
7. Clauses of Manner: 
sans que ¢a paraisse. P.102, 14. 
Je veux jouer ce jeu-la sans qu’on n’en sache rien. P.101, 32. 
k. Inversions. Aside from inversions in questions, three kinds occur 
here: 
1. To replace an if-clause, also see § 6, b. 
tombe-t-tl (=s’il tombe), aidez @ le trainer a la voirie. 
Pvt. 
2. In parenthetical phrases like dit-il, pensa-t-elle, m’a-t-on dit. 
3. After aussi, d peine, peut-étre, ainsi and encore: 
Aussi Grandet stipulait-il des épingles pour elle. P.30, 30-32. 
A peine fut-il permis ad M. des Grassins @apercevoir .. . 
P. 33, 32. 
peut-éire s’était-il tué. P. 104, 7. 
Ainsi établissait-on sa fortune visible. P.8, 13. 
Encore ne se serait-il pas tué . . . P.100, 6. 
(4. Ca pése-i-il! P. 104, 24, isan exclamatory question.) 

1, An idiomatic use of avoir which might pass unnoticed is: Eugénte 
eut une de ces joies inespérées qui font rougir (p. 30, 20). As Tobler 
points out (III, 21, c), avoir here expresses an involuntary gesture or 
motion. Other examples are: i/ eut un geste, un sourire, une moue, un 
cri de joie, un haussement d’épaules. 

§ 7. A piece of queer syntax is the sentence (p. 103, 32): Il ne voulatt 
évidemment réveiller ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
Paitention de son neveu, But the meaning is clear enough, 
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ABBREVIATIONS. 


m. masculine; f. feminine; ggn quelqu’un (some- 


one); ggch quelque chose (something). 

A few words which are alike in French and English (e. g., fraction, 
danger), the numerals, and some pronouns and prepositions have 
been omitted from fhe vocabulary as not calling for definition. At- 
tention is also called to the Grammatical Notes, p. 223. 


A 


abaisser, to lower, to drop. 

abandonner, to leave, give up, 
abandon; s’— 4, to give one- 
self up to. 

abasourdi, dumbfounded. 

abattre, to knock down. 

une abbaye, abbey. 

un abbé, priest, abbot, or one 
entitled to wear ecclesiastical 
dress. (Use the French word.) 

un abime, gulf, abyss. 

abimé, sunk deep, buried deep, 
ruined. 

abolir, to do away with. 

d’abord, at first, in the first 
place, on the spot, at once, 
right away. 

aborder, to approach. 

aboyer, to bark, to bay. 

abrégé, shortened. 

a l’abri de, in shelter of. 

abriter, to shelter. 

abuser de, to take unfair ad- 
vantage of. 

accablé, worn out, overwhelmed, 
crushed. 

un accent, tone, inflection. 

accepter, to submit to, receive. 


les accessoires, appointments, 
furnishings. 

un accident, striking feature, 
accident. 

Vaccompagnement, m., accom- 
paniment. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to do, perform, en- 
act, carry out, bring about; 
s’—, to take place. 

un accord, agreement, 
mony; d’—, agreed! 

accorder, to grant, yield, give 
up to, harmonize; — a, to 
attribute to; allow for; s’— 
to be in keeping with. 

accoupler, to couple, to yoke. 

accourir, to hasten to, to come 
up in haste. 

accoutumer 4, to accustom to; 
s’—, to get used, or accus- 
tomed, accustom oneself. 

s’accroitre, to increase by de- 
grees. 

accueillir, to 
welcome. 

accumuler, to accumulate. 

accuser, to accuse; — a (qq), 
to betoken in, 


har- 


receive, make: 
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un achat, purchase. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, destroy. 

Vacier, m., steel. 

un acquéreur, purchaser. 

acquérir, to get, gain. | 

acquis, attained; que toutes 
les bénédictions te soient—s, 
may all blessings be thine. 

une acquisition, purchase. 

un acquittement, payment. 

acquitter, to pay, pay off. 

un acte, action, act, deed, docu- 
ment. 

un acteur, actor. 

Vactif, m., assets. 

une action, situation in a play, 
dramatic event, share (of 
stock). 

Vactualité, f., reality, the pres- 
ent moment. 

actuel, present, actual, existing. 

un adjudicataire, buyer, high- 

_ est bidder. 

admettre, to admit, concede. 

administratif, official. 

Yadministration, /., 
ment. 

administrer, to govern, to ad- 
minister the last sacraments 
to a person. 

Vadmiration, wonder; 
d’—, exclamation point. 

admirer, to admire, wonder 
at. 

adoucir, to soften, mitigate, 
make palatable; s’—, to be 
sweetened, become mild, be 
weakened. 

-Padresse, f., skill, cunning, craft, 
address. 

-adresser, to address, speak to, 
send to, send to one’s address; 
s’—, to address to one another. 


manage- 


point 
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aduler, to praise extravagantly, 
flatter. 

adversaire, m., f., adversary, 
opponent. 

s’affaiblir, to grow weak, faint, 
grow weaker. 

Vaffaiblissement, m., weaken- 
ing. 

une affaire, business, piece of 
business, matter, case (at Jaw), 
what one wants; faire une —, 
to do a piece of business; 
c’est une bonne —,, it has gone 
off well, it’s.a good bargain 
(for us); tant d’—s, so 
much trouble; homme d’—s, 
business agent; mes —s, my 
things, belongings. 

affamé, famished. 

affecté, affected, put on, as- 
sumed. 

affecter (qqch), to have a liking 
for. 

affectueux, affectionate. 

affectueusement, affectionately,, 
lovingly. 

une affirmation, 
answer, 

affliger, to afflict. 

affreux, frightful. 

afin de, in order to. 

Vagacerie, coquetry; faire des 
—s (A qqn), to pay coquettish 
attentions, flirt with. 

) Afrique, f., Africa. 

lage, m., age, old age. 

agé, old, of age. 

s’agencer, to get oneself up, 
to do one’s best (at dressing). 


affirmative 


_s’agenouiller, to kneel. 


un agent de change, stock- 
broker. 

Vagilité, /., nimbleness. 3 

agir, to act; il s’agit de, it isy 


VOCABULARY | 


a question of, there is in- 

- volved, is in hand. 

agiter, io agitate, disturb, shake, 
put in motion. 

un agneau, lamb. 

Vagonie, /., agony, death. 

une agrafe, clasp. 

agréablement, in a pleasing 
manner. 

un agréé, attorney (in com- 
mercial matters). 

agréer, to receive kindly; veuil- 
lez —, please accept. 

Vagrément, m., consent. 

aider, to help. 

un aieul, grandfather. 

une aiguille, needle. . 

ailleurs, elsewhere; d’—, be- 
sides, furthermore. 

aimable, lovable, kind. 

aimer, to love, like. 

un ainé, eldest brother. 

ainsi, so, thus; — que, as well 
as; — soit-il! amen! par —, 
in this way; pour — dire, so 
to speak. 

un air, appearance, air; se don- 
ner des —s, to put on airs; 
ayant 1’— de, pretending to; 
— de famille, high-bred air; 
le grand —, the open air. 

Vaise, f., ease, pleasure, delight, 
fort 4 son —, in very easy 

__circumstances; a l’—, at ease. 

ajourner, to put off, postpone. 

ajouter, to add; — foi a, to give 
faith to, believe in, 

ajuster, to fit. 

Valberge, ff, 
peach). 

un alchimiste, alchemist. 

algébrique, algebraic. 

Valignement, m., laying out, 
running the lines, . 


alberge (early 
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aligner, to lay out by’a line. 

un aliment, food... 

s’aliter, to take to one’s feats 

une allée, garden-walk. 

alléger, to lighten. 

VAllemagne, f., Germany. 

aller, to go; — pour, to start 
to; (followed by an infinitive) 
to be going to (do a thing); 
se laisser —, to sink down 
gently; comme vous y allez! 
what ‘style you do put on! 
¢a ira, that will do, will an- 
swer; il va bien, he is getting 

_ on well; comment va? how is? 
ne va pas- pleurer, don’t 
go to work and cry; allons! 

_ come! come now! well! — bien 
a, to suit very well; — mieux, 
to be better; — son train, 

_ to go one’s gait, to do one’s 
best (or worst); s’en—, to 
go away; y —, to go at it; 
allez! go! so far as that goes; 
— maintenant, come now. 

Valliance, /., marriage; son —, 
marriage with her (him). 

allié, allied, related. 

s’allier, to ally oneself. 

alors, then, in that case; 
when. 

allouer, to allow. 

allumer, tolight. . 

Alphonse, loyal friend of Charles 
Grandet, in Paris. 

altéré, changed, unnatural. 

altérer, to detract from, spoil, 
dim, weaken. | 

Vamabilité, kindness, 
temper. - 

amadouer, to coax, pet. 

une amande pelée, peeled (or 
blanched) almond, . 

un amant, lover. 


— que, 


good, 
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amasser, to heap up, save up, . 


to gather. 

un amateur d’or, collector of 
gold coins. 

lambassade, f., embassy. 

VYambassadeur, m., embassador. 

ambitieux, ambitious; un —, 
ambitious man (politically). 

Vambition, f., desire for honors 
and offices. 

une ame, soul. 

amener, to bring, lead, take. © 

amer, amére, bitter, satirical. 

Yamertume, /., bitterness. 

un ami (/. amie), friend, lover, 
dear (between married people. 

amical, friendly. 

une amitié, friendship, affection. 

amoindrir, to lessen, refine. 

amonceler, to heap up. 

Vamour, m., love; un Amour, 
a Cupid. 

amouraché de, head over ears 
in love with. © 

s’amuser, to have a pleasant 
time. 

un an, year; souhaiter le bon — 
a, to wish a happy New Year 
to. 

Vanalyse, f., analysis. 

les ancétres, ancestors. 

ancien, (before moun) former; 
(after noun) ancient, old-time; 
un —, elder, old resident. 

ancré, anchored. 

anéanti, annihilated, thunder- 

- struck. 

\un ange, angel. 

‘angélique, angelic. 

'Angers, ancient city, capital 
of Anjou, on the Maine river; 
now a city of over 82,000 

_ people. 

angevin, of Anjou, 
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Vangoisse, f., anguish. 

une anguille, eel; des —s sous 
roche, “snakes in the grass.” 

un animal, animal. 

animer, to animate; s’—, to 
light up, gain new life. 

Anjou, ancient province S. W. 
of Paris, now divided into 
departments. Principal city, 
Angers. 

un anneau, ring, link. 

une année, year; souhaiter la 
bonne — 4, to wish a happy 
New Year to. 

Annette, Parisian married lady 
with whom Charles Grandet 
was in love. 

annoncer, to announce, reveal, 
indicate. 

une antichambre, waiting-room; 
faire —, to wait about, dance 
attendance. 

un antiquaire, antiquarian, stu- 
dent of history. 

antique, ancient, antiquated. 

un antre, cavern, cave. 

une anxiété, anxiety. 

s’apaiser, to be appeased, quiet 
down. 

Papanage, m., appanage, natural 
accompaniment. 

apercevoir, to perceive, notice, 
see, find, discover, catch sight 
of; s’— de, to perceive, notice, 
find out, become aware of, 
feel a difference because of. 

Vapogée, m., highest point. 

un apophthegme, apothegm, 
pithy saying. 

Vapostasie, f., apostasy. 

un apothicaire, apothecary. 

apparaitre, to appear. 

une sabe duane appearance; ve ; 

— , apparently, 
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apparent (before noun), marked, . 


conspicuous, visible. 

une apparition, appearance. 

un appartement, apartment, 
suite of rooms. 

appartenir (4), to belong to; il 
vous appartient de, it is your 
duty (or privilege) to. 

un appel, call, summons. 

appeler, to call; — de, to appeal 
from. 

applaudir, applaud; — 4, to 
rejoice in. 

appliquer, to apply. 

apporter, to bring, bring to. 

les appointements, salary, 
wages. 

apprendre, to learn, to teach; 
— a, to impart to, inform of, 
tell; qqch vient de m’étre 
apprise, I have just been in- 
formed of something. 

appréter, to prepare; s’— 4, 
to get ready to. 

approcher de, to draw near, put 
near to; s’—, to draw near. 

approfondir, to deepen. 

Vappui, m., support, prop, sill; 
a hauteur d’—, breast-high. 

appuyer, to support, prop. 

apre, rough, hard, bitter, eager. 

aprés, after; d’—, according to. 

aprés-demain, day after to- 
morrow. 

la-propos m., fitness, fitness 
of things. 

apurer, to audit (accounts). 

un arbitre, judge, arbitrator. 

un arbre 4 fruit, fruit-tree. 

un arbuste, shrub. 

ardent, burning, live (coals). 

Vardeur, ardor; — piquante, 
fascinating excitement. 

une ardoise, slate. 


une aréte, ridge. | 

Vargent,* m., silver, money; 
— comptant, cash. 

Vargenterie, /., silver-plate. 

argile, f., clay, earthenware. 

Varidité, f., barrenness. 

une arme, weapon; des —s, 
coat-of-arms. 

armé, armed, equipped. 

un armement, the fitting out of 
a vessel. 

s’armer de, arm oneself with. 

une armoire, cupboard, ward- 
robe. 

un arpent, acre (114 English 
acre). 

arracher (a), to tear away 
(from). 

arranger, to settle, put to rights, 
to suit; please; s’—, to ar- 
range oneself, make arrange- 
ments. 

d’arre, d’arre, double quick. 

les arrérages, arrears. 

un arrét, decree, decision. 

arréter, to stop, to fix, decide. 

arriéré, behind the times. 

une arriére-pensée, ulterior mo- 
tive, selfish motive. 

Varriére-saison, f., autumn. 

lVarrivée, f., arrival. 

atriver, to arrive, come in, come, 
happen; arrive qui plante, 


whatever happens; — 4, to 
happen to, succeed in, take 
place. 


arrogamment, arrogantly. 

arrondir, to make round, round 
out. 

un arrondissement, district, di- 
vision of a Department; (in a 
city) ward. 

un artifice, scheme. 

artificieux, artful, cunning. 
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un artisan, skilled workman. 

un artiste, artist. : 

un aspect, appearance, sight. 

aspirer, to breathe in. 

assassiner, to, kill, murder. 

une assemblée, company, party. 

s’asseoir, to seat oneself, be 
seated. 

assez, enough, 
rather, tolerably. 

assidaiment, assiduously, zeal- 
ously. 

‘une assiette, plate, 

une assiettée, plateful. 

assis, seated, sitting. 

assister a, to be present at. 

‘s’associer, to enter into partner- 
ship. 

assourdi, muffied. 

assujettir, to settle into place, 

fix, fasten. 

l’assurance, f., self-possession. 

assurer, to assure, insure, make 
firm. 

un astronome, astronomer. 

un atour, piece of finery; dame 
d’—s, lady of the chamber, 

~ attire-woman. 

les atouts, trumps (at cards). 

les Atrides, Atreus and his 
descendants. The most fa- 

«mous were Agamemnon, killed 
on his return from Troy, and 
Menelaus, whose wae ‘was 

~ “Helen. 

atroce, revolting, ahocktnee 

attachant, interesting, attrac- 
tive. Joab ce Hal 

attacher, to fasten; s’— forte- 

ment a, to take strong hold 

‘Ors? 

attaquer, to attack. 

atteindre, to attain, 
strike, attack. 


sufficiently, 


reach, 


attrister, to sadden; den 
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une atteinte, blow, attack, hurt. 

attendre, to wait, await, ex- 
pect, wait for; s’— (a) to 
foresee, be prepared for, ex- 
pect to. 

attendrir, to move (with pity), 
soften. 

un attendrissement, emotion. 

attendu. (que), considering 
(that). 

lattente de, /., expectation of, 
waiting for. 

attentif, alert. 

attention, attention; faire — a, 

_ to pay attention to, take no- 
tice of. 

attester, to bear witness to. 

attirer, to draw, draw to, at- 
tract. 

attitude, /., posture, pose. . 

attraper, to catch, take -in, 
outwit, “ fool.” | 

attrayant, attractive. 

atiribuer, to attribute. 

, to 
grow sad. * 

une auberge, inn. 

un aubergiste, inn-keéper. 

d’Aubrion; M. le marquis, Mme 
la marquise, Mlle Mathilde. 
Family into which Charles 
- Grandet marries. 


aucun, aucune, any; with as 


not any. 


audacieusement, boldly. 


audacieux, daring. 

Vaudience, hearing (in court). ° 

augmenter, to increase. 

l’augure, m., augury, omen. 

Auguste, Augustus II, Elector 
of Saxony and King of Poland 

> (1733). “ Quand .. . ivre, 
an -oft-quoted Alexandrine 
verse by Frederick the Great 
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of Prussia, who was something 
of a poet in French. 


_ aujourd’hui, to-day. 


Auménier, almoner; Grand —, 
Grand Almoner (agent for 
charilies). 

auparavant, formerly, before. 

auprés de, near, in company 
with; tout auprés, close by. 

une auréole, halo. 

aussi, also, too, likewise, so, 
(with inverted subject) and so, 
consequently. 


aussitét, immediately; — que, 


as soon as. 

Austerlitz, Moravian village 
where Napoleon I defeated 
the Austrians and Russians, 
180s. Perhaps his most fa- 
mous victory; see Tolstoi’s 
great novel War and Peace, 
vol. 2; or Century Magazine, 
Vol. LI, p..200. 

autant, as much, so much; en 
faire —, to do the same; 
— de, as many, as much; 
— que, as much as, as far as, 
on condition that; d’autant 
~~ que; so much... as, 
so much the more as. 

un autel, altar. 

authentique, genuine, legal. 

Vautomne, Autumn. 

autoriser, to authorize. 

Vautorité, f., authority. 

autre, other; vous —s, you 
people. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

autrui, someone else, 
people. 

avaler, to swallow. 

par avance, in advance. 

avancer, to advance, put for- 


other 
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ward, hasten, s’—, to step 
forward. 

avant (de), before (of time); 
en —, ahead of. 

un avantage, advantage, pleas- 
ure; faites-moi Il’—, do me 
the favor. 

avantageux, advantageous. 

Vavant-veille, f., two days be- 
fore. 

avare, miserly; un —, miser. 

avarice, f., avarice. 

un avaricieux, miser. . 

aveindre, to fetch out, take out 
(local word). 

Pavenir, m., future; 4 ’—, for 
the future, hereafter. 

une aventure, adventure. 

une averse, sudden shower. 

aveugle, blind. 

aveugler, to blind. 

avide, greedy. 

avisé, shrewd, prudent; mal —, 
ill-advised. . 

aviser, to perceive, espy. 

avoir, to have, get; — a soi, to 
have of one’s own; il y a, 
there is, there are; puisque 
Nanon y a, since Nanon it is; 
il y en a, there is some; there 
are people; il y a deux ans, 
two years ago; qu’y a-t-il 
pour votre service? what can 
I do to serve you? qu’avez- 
vous? what is the matter 
with you? — beau faire, to 
act in vain; — du mal, to 
have a hard time (to do some- 
thing); — qqch, to have some- 
thing the matter with. one; 
— vingt ans, to be twenty 
years old; — une joie, to feel 
a sudden (and unexpected) 
joy, “to jump for joy.” 
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avouer, to confess. 
avril, April. 


B 


une babiole, trifle, trinket. 

Babylone, Babylon, the Abbé 
Cruchot’s name for Paris, 
as a great and luxurious 
capital. 

Baden (les Eaux de) celebrated 
watering-place, near Strass- 
burg, on the edge of the Black 
Forest. Gambling on a large 
scale was allowed there until 
1872. 

badiner, to trifle, flourish (with 
a cane). 

la bagatelle, trifle. 

les bagages, m., baggage. 

la bague, finger-ring; une — 
d’usage, ring for common 
wear. 

bah! pshaw! 

le bahut, chest (with convex top 

- and sometimes with drawers). 

baigner, to bathe. 

le bail, lease, the rent specified 

' in a lease. 

le baillement, yawning. 

bailler, to yawn. 

baiser, to kiss. 

le baiser, kiss. 

la baisse, lowering. 

baisser, to lower, fall in price, to 
bow (the head), decline. 

le bal, ball (dance). 

la balance, scales (for weighing); 
mettre en—, to put on an 

- uncertain footing. 

balayer, to sweep. 

Balthazar, Belshazzar in the 

_ English Bible (see Daniel v, 


22). 
le balustre, baluster, hand-rail. 
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banal, common, commonplace. 

le banc, bench. 

la bande, strip, thong; sous —, 
in-its wrapper (of a newspaper). 

la banque, bank; la Banque de 
France (government bank). 

la banqueroute, bankruptcy. 

un banqueroutier, merchant who 
has failed. 

le banquier, banker. 

les bans, banns. 

le baptéme, baptism; — de la 
ligne, ducking by sailors at 
crossing the Equator. 

le baquet, tub. 

le baragouin, gibberish; — de 
palais, lawyer’s jargon. 

baragouiner, to jabber, to talk 
gibberish. 

le bardeau, wooden tile, shingle. 

le baril, small cask. 

le barillet, keg. 

bariolé, checkered. 

la barque, boat. 

la barre, bar. 

le barreau, bar; — de la rampe, 
banister, baluster. 

les bas, stockings. 

bas, basse, low, low-ceiled; a — 
voix basse, in an undertone; 
faire main basse sur, to take 
wholesale possession of; au 
bas de, at the foot of; a-bas, 
down there, at the foot of 
the ladder; parler tout bas, in 
a whisper. 

le basilic, basilisk. 

la basse-cour, poultry-yard. 

bassiner, to warm with the 
warming-pan. 

la bassinoire, warming-pan. 

la bataille, battle. 

batard, hybrid; porte —e, 
house-door. 
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fe bateau, boat. 

le batiment, building. 

batir, to build. 

le baton, stick; —s flottants 
de l’actualité, chance occur- 
rences of the day. Expression 
made familiar by a Fable of 
La Fontaine (iv, 10) which 
describes people watching on 
the banks of a river: at first 
what they see is a man-of- 
war, later they decide it is a 
fire-ship, then a sail-boat, 
then a package, and finally 
only sticks of wood: De loin, 
c’est quelque chose; et de prés, 
ce nest rien. 

battant, porte —e, folding-door. 

battre, to beat, clap. 

le bavardage, chatter, gossip. 

bavarder, to chat, gossip. 

béant, gaping. 

la béatitude, bliss. 

beau, bel, belle, beautiful, fine, 
handsome; faire beau, to be 
fine weather, 

beaucoup, much, a good deal. 

le beau-pére, father-in-law. 

la beauté, beauty. 

bégayer, to stammer. 

le bégayement, stammering. 

Belge, Belgian. 

bellement, gently, softly. 

la belle-mére, step-mother. 

une bénédiction, special favor 
of Providence; que c’est une 
vraie —, it’s a real cloud- 
burst, a regular downpour. 

le bénéfice, profit, advantage. 

bénir, to bless. © 

benit, blessed; pain —, conse- 
crated bread. 

le bénitier, holy-water font. 

bercer, to rock (in a cradle). 
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en bergére, in the costume of a 
shepherdess. 

Bergerin, M., the most cele- 
brated doctor in Saumur. 

le berlingot, one-seated berlin 
(a kind of carriage). 

bernique! no go!. 

le Berri (or Berry), ancient 
province south of Orléans and 
Blois; the chief town is 
Bourges. Now divided up 
into departments. : 

la Bertelliére, maiden name of 
Mme Grandet. Several of 
her family are mentioned. 

le besoin, need. 

la béte, animal. 

béte, stupid, stupefied; es-tu —! 
you are a ninny. 

la bétise, foolishness, stupidity; 
pas de —s, no nonsense. 

bétiser, to look stupidly about. 

le beurre, butter. 

beurré, buttered. 

la bibliothéque, library. 

la biche, doe, female deer. 

le bien, interest, property; en 
tout —, with perfect pro- 
priety; pour tout —, as sole 
possession; les —, property, 
possessions, goods. 

bien, well, very, indeed, much, 
quite, strongly, in fact; dis- 
lui —, be sure to tell him; 
tu auras —, you will surely 
have; ce serait —, that would 
be fine! — des, many; étre —, 
to be good-looking; —! good! 
well! — oui! yes, indeed! 

bien-aimé, well-beloved. 

bienfaisant, beneficent. 

le bienfait, benefit, good deed. 

les biens-fonds, landed property. 

bientét, very soon. 
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le bijou, jewel. 

le bilan, balance-sheet. 

le billet, note; — de commerce, 
commercial note, bill. 

bizarre, grotesque, comical. 

la bizarrerie, oddity. 

blanc, blanche, white, silver- 
color, fair-skinned; couper a 
—, to cut all down, make a 
clean sweep of. 

le blanc en bourre, coarse 
mortar, staff. 

le blé, wheat. 

blesser, to wound. 

la blessure, wound. 

bleu, blue. 

Blois, ancient town on the Loire 
above Saumur; the chateau 
is famous in architecture and 
in history. 

se blottir, to crouch. 

le boa, boa-constrictor. 

la bobéche, sconce, 
saucer ( for candlestick). 

le bocal, glass jar. 

boire, to drink. 

le bois, wood, timber. 

boiser, to wainscot. 

la boite, box; — a ouvrage, 
work-box. 

le bol, bowl. 

bon, bonne, good, kind; il 
fait — de, it is very pleasant 
to; — an! happy New Year! 
étre — homme, to be good- 
natured; — pour, good to, 


socket, 


_ kind to; — saint, — Dieu! 


merciful Heavens! 

un bon, check (on a bank or 
treasury). 

le bonheur, 
good fortune. 

le bonhomme, good old fellow; 
(as a title) Goodman, Old Man; 


happiness, joy, 
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nom d’un petit —, “by the 
living Jingo” (or any jocular 
oath); — Grandet, Goodman 
Grandet. Balzac himself tells 
us that “en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la 
Bretagne, le mot bonhomme 
est décerné aux (bestowed upon) 

- hommes les plus cruels comme 
aux plus bonasses (good-na- 
tured), aussitét qu’ils sont 
arrivés & un certain Age.” 
Shakespeare uses goodman boy; 
Goodman Garvin is found in 
Whittier’s poems. 

Boni Fontis, (Latin) = 
good spring (of water). 

le bonjour, good morning, good 
day. 

bonnement, simply, frankly. 

le bonnet, cap; le — rouge, 
the red Liberty-cap of the 
French Revolution, mark of 
the “‘citizen”’ (citoyen). 

bonsoir, good evening. 

la bonté, goodness, kindness. 

le bord, border, edge, margin. 

bordé de, bordered with, suf- 
fused with. 

la borne, limit. 

borné, limited. 

borner, to shut in. 

Bossuet, great pulpit orator of 
the 17th century; court 
preacher to Je Grand Monarque. 

_See Chap. xxxii of Voltaire’s 
Le Siécle de Louis XIV. 

la botte, boot; sword-thrust 
( fencing). 

la bouche, mouth. 

la boucherie, butcher’s shop. _ 

la boucle, buckle, curl (of 
hair). 

bouclé, curled, curling. 


of the 
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le boudoir, ladies’ 
room. 

bouffon, burlesque, comical. 

le bouge, closet, den, dark bed- 
room. 

bouger, to stir, move. 

la bougie, wax candle. 

bouillir, to boil; .f. bouilli. 
(Nanon uses boullu, a bit 
of local dialect). 

le bouillon de volaille, poul- 
try-broth. 

bouillonner, to boil, bubble up. 


boudoir, 


bouillotter, to boil quietly, 
simmer. 

boulanger, to make bread. 

boullu, see bouillir. 

le boulon, bolt. 


boulonner, to bolt. 

bourgeois, pertaining to the 
lower middle class; tragédie 
—e, play containing comic 
and tragic elements from 
middle-class life (see Iniroduc- 
tion). 

le bourgeois, burgher, citizen; 
une bourgeoise, well-to-do 
lady. 

bourgeoisement, in a common- 
place way, from a middle-class 
point of view, like a plain 
citizen. 

la bourgeoisie, burghers, middle 
classes; la petite —, lower 
middle class. 

la bourrée, fagots. 

se bourrer, to stuff oneself. 

la bourse, purse; la Bourse, 
Bourse, Stock Exchange. 

le bout, end; par le —, at the 
end. 

la bouteille, bottle. 

la boutique, shop. . 

le bouton, button, cuff-button. - 
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boutonner, to button. 

la boutonniére, buttonhole. 

la braise, red coals. 

le bras, arm. 

brave, (before noun), worthy, 
honest, good; (after noun), 
brave, valiant. 

la brebis, sheep. 

le bredouillement, stammering. 

bredouiller, to sputter, stam- 
mer, 

Bréguet, Louis (died 1823) a 
well-known Parisian watch- 

-maker; he invented and con- 
structed instruments of pre- 
cision for naval purposes and 
for usein astronomy. His firm 
is still in existence (Berthon). 

la breloque, trinket. 

le brick, brig (two-masted sailing- 
vessel.) 

la bride, bridle. 

brillant, brilliant. 

le brin, blade (of grass), bit. — 

la brique, brick. 

briser, to break. 

Briton, name of one of Charles’ 
horses which he gives to 
Alphonse. 

brocanter, to sell as second- 
hand goods. 

le brochet, pike (jish). 

la brochette, skewer, small 
stick; élever 4 la —, to bring 
up daintily, nourish with care. 

broder, to embroider. 

la broderie, embroidery, piece 
of embroidery. 

broncher, to stumble, trip, make 
a slip, disobey an order. 

la brouette, wheel-barrow. 

la brouille, quarrel. 

se brouiller pour, fall out over, 
quarrel over. 
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le bruit, noise, sound, rumor. 

brfiler, to burn, burn down; 
se — la cervelle, to blow out 
one’s brains. 

brun, brown. 

brunir, to become brown. 

brusque, abrupt, sudden. 

brusquement, abruptly, hastily. 
brut, rough, unworked. 

la bruyére du Cap, heather 
from the Cape of Good Hope. 

Buch, ancient domain near 
Bordeaux, the feudal owner 
of which had the title of 
captal. 

le bficher, wood-shed. 

les buées, faire —-—, to put 
the clothes to soak (for the 
semi-annual washing). 

le buis, box-tree. 

Buisson, apparently the fashion- 
able tailor of Paris, in 1819. 
Bureau, le Grand, the Main 
Office (of the Messageries 
royales, or Royal Stage-coach 

service, founded in 1775). 

le but, object. 

Byron, Lord: “the last of a 
race of lawless and turbulent 
men, proud as Lucifer, beauti- 
ful as Apollo, sinister as Loki, 
Byron appeared on the scenes 
arrayed in every quality which 
could dazzle the youthful 
and alarm the mature... 
His verse inspired a whole 
galaxy of poets on the con- 
tinent”” (E. Gosse). Byron 
died in 1824. 


C 


ca! come now! see here! 
-¢a, short form of cela, comme 
—, so, in this way, with that, 


VOCABULARY 


le cabinet, office; private room. 

le cAble, thick rope. 

le cachemire, cashmere. 

cacher (&), to hide ( from). 

cacheter, to seal. 

la cachette, hiding-place; en —, 
by stealth, secretly. 

cachotier, who makes mys- 
teries out of trifles, who likes 
to mystify others. 

cadastré, appraised, assessed. 

le cadeau, gift. 

cadrer avec, fit in well with, 
combine well with. 

le café, coffee. 

la cafetiére, coffee-pot. 

la cage, cage, shaft. 

caillouteux, of small cobbles. 

le caiman, crocodile (noted for 
‘its ferocity). 

la caisse, box, coffer. 

cajoler, coax, wheedle. 

la cajolerie, coaxing. 

le calcul, calculation, design, 
plan. 

le calculateur, calculator. 

calculé, intentional. 

calculer, to calculate. 

le calembour, pun. 

caliner, to caress. 

calmer, to calm, assuage. 

campagnard, gentilshommes 
—s, country gentlemen. 

la campagne, country; a la—, 
in the country. 

Campan, Mme, first femme 
de chambre of Marie An- 
toinette. She escaped the 
dangers of the Revolution, 
and became head of a famous 
girls’ school. ‘Créer des 
méres, disait-elle, voila toute 
V’éducation des femmes.”’ (She 
died 1822.) 
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le candélabre, candelabrum. 

la candeur, innocence. 

la canne, cane. 

canneler, to flute, groove. . 

la cannetille, binding stiffened 
with silver-wire. aa 

le canon, cannon. 

le Cap, Cape Colony, Africa. 

un capitaine au long cours, 
captain of a merchant vessel. 

les capitaux, invested funds. 

capituler, to come to terms. 

le captal de Buch, (title). 
As a matter of fact, the cap- 
talat of Buch never belonged 
to a family named Aubrion. 

captieux, fallacious, sophistical. 

le capuchon, hood. 

car, for. 

le caractére, character. 

le caréme, Lent. 

caressant, tender. 

la caresse, endearment. 

caresser, to caress, stroke, 
fondle, dwell upon fondly. 

carré, square, square-built. 

le carreau, tiled floor, tiles. 

carrément, squarely. 

le carrossier, coach-builder. 

un cartel, clock in a dial-case, 
hung on the wall. (Long 
since gone out of fashion). 

le carton, piece of cardboard. 

le cas, case. 

la casquette, cap. 

casser, to break; voix cassée, 
cracked or hoarse voice. 

la casserole, saucepan, stew- 
pan. 

le cassis, black currant brandy. 

le catacouas, cockatoo. 

& cause de, because of. 

causer, to converse, chat, talk, 
cause, 
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la causerie, conversation. 

le causeur, talker. 

le cavalier, gentleman, partner, 
escorG=* 

la cave, cellar. 

céder, to yield, give up. 

cela, that; assez comme —, 
that’s enough of that! 

célébre, celebrated, 
best-known. 

la célérité, swiftness. 

céleste, heavenly. . 

le cellier, store-room (on the 
ground floor). 

la cendre, ashes. 

censé, supposed to. 

cent, one hundred; pour—, 
per cent; en trois pour —, 

_ in 3% stock (or bonds). 

le centime, centime (about 1/5 
of a cent). 

le cep, grapevine stock. 

cependant, however. 

le cercle, circle, hoop (for casks). 

cercler, to hoop up. 

cérémonie, faire la—, to go 
through the ceremony. 


leading, 


cerner, to surround, beset. 


certainement, surely. 

certes, certainly, most . cer- 
tainly. 

la certitude, certainty, assur- 

- ance, proof. 

le cerveau, brain. 

la cervelle, brains; se brfler 
la—, to blow one’s brains 
out. 

la cesse, rest, respite; sans —, 
incessantly. 

cesser, to stop, cease; faire —, 
to put a stop to. 

chacun, chacune, 

_ every one. 

le chagrin, sorrow, vexation, 


each one, 
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la chaine, chain. 

la chair, flesh; ton de —, flesh- 
color. 

la chaise, chair. 

le chale, shaw]; gilet 4 —, waist- 
coat with shawl (rolling) col- 
lar. 

la chaleur, warmth, heat. 

chaleureux, warm, cordial. 

chaleureusement, warmly. 

le chambellan, chamberlain. 

le chambranle, door-frame. 

la chambre, bedroom, chamber, 
court of special jurisdiction; 
la Chambre, chamber of 
Deputies; faire la —, to tidy 
the bedroom; femme de —, 
lady’s maid. 

la ** chambrelouque,”’ dressing- 
gown. (One of Nanon’s pe- 
culiar words, not in the dic- 
tionary; /ogue means ‘rag.’) 

le champ, field; en plein —, in 
the open field. 

champétre, rustic, wild. 

chancelant, tottering. 

le chancelier, Chancellor. 

le chandelier, candlestick. 

la chandelle, tallow candle. 

le change, exchange; au—, in 
exchange, on the market. 

changer de, to change. 

chanter, to sing; ce que vous 
me chantez, those strange 
things you are telling me. 

chanteronner, to sing softly to 
oneself. 

le chantier, wood-yard. 

Chantrey, Francis, well-known 
English sculptor of busts and 
portrait statues, very popular 
in London after 1816, and 
till his death, 1842. He 
made busts of Pitt, Burns, 


VOCABULARY 


Scott, Wordsworth, and many 
others. 

le chanvre, hemp. 

le chapeau, hat. 

le chapitre, chapter (bishop’s 
council). 

le chapon, capon. 

Chaptal, celebrated chemist 
(died 1832). ‘He had a re- 
markable career as professor, 
administrator, manufacturer, 
agriculturist and author. He 
was public-spirited and did his 
country great service, par- 
ticularly in the application of 
chemistry to the industrial 
arts. 

chaque, each. 

le charbon, coal. 

le charbonnier, charcoal-burner; 
— est maitre chez lui, every 
man’s house is his castle. 
“Ce proverbe vient de ce que 
le roi Frangois Ier, s’étant 
égaré a la chasse, fut con- 
traint de passer la nuit dans 
la loge d’un charbonnier. Le | 
charbonnier s’assit le premier 
a la table, en disant que 
chacun était le maitre en sa 
maison.”” Cruchot, in saying 
‘“‘charbonnier est maire chez 
lui,” is punning, and allud- 
ing to the fact that Grandet 
was an ex-mayor of Saumur. 
The pun, says Balzac, was 
not a great success with the 
company. 

la charge, load; en— pour, — 
loading for. 

charger de, to load with, charge 
with, give charge of; se 
charger, to take it upon one- - 
self. 
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le charlatanisme, fake adver- 
tising. 

Charles X, King of France, 
1824-1830. He represented 
the ideas of the old nobility, 
the émigrés, who had been 
exiled during the Revolution- 
ary and Napoleonic periods, 
but now came back into 
power. 

charmé, delighted. 

la charpente, frame. 

le charpentier, carpenter. 

la charrette, cart. 

le charretier, carter. 

charroyer, to haul. 

chasser, to hunt, push away, 
drive, drive away, discharge 

(a servant); — a courre, to follow 
the hounds. : 

le chat, cat. 

chatain, chestnut, 
colored. 

le chateau, castle; chateaux 
en Espagne, castles in Spain, 
air castles; —en Anjou, 
Charles makes a joke of his 
rude awakening from visions 
of a luxurious life while visit- 
ing his uncle. Saumur is in 

~ Anjou. 

chaud, hot, warm, ardent; 
faire —, to be warm weather. 

le chauffage, heating; bois de 
—, firewood. 

chauffer, to warm, heat up; 
se —, to grow warm. 

la chaufferette, foot-warmer. 

Chaulieu, Ja duchesse de. This 
lady reappears in Balzac’s 
Modeste Mignon, and in 
Mémoires de deux Jeunes 
Mariées. It was by such links 
that Balzac connected his 


chestnut- 
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works into one vast whole — 
the Comédie humaine. 

chausser, to provide with shoes. 

les chaussons, over-socks. 

le chef, chief, head; — d’ceuvre, 
masterpiece; — d’office, but- 
ler. 

le chemin, way, road. 

la cheminée, fireplace, mantel- 
piece (over a fireplace). 

la chemise, shirt. 

le chéne, oak. 

cher, (before noun) dear, be- 
loved; (after noun) costly, 
precious. 

chercher, to seek, look for, get; 
aller —, to go and get. 

chéri, beloved, cherished. 

chérir, to cherish. 

le chérubin, cherub. 

le cheval, horse; les chevaux 
de poste, post-horses. 

la chevelure, head of hair. 

le chevet, head (of a bed). 

les cheveux, hair; — de Vénus, 
maiden-hair ferns. 

chez, in or to the house of, home ~ 
of, shop of, room of, office of, 
in or with (a person). 

le chien, dog. 

le chien-loup, wlf-dog. 

le chiffre, figure, amount. 

chiffrer, to number, reckon up, 
figure out; —la vie au plus 
vrai, to estimate one’s chances 
in life in exact figures. 

une chimére, idle fancy, imag- 
inary thing. 

chinois, Chinese. 

choir, fall (old word, now re- 
placed by tomber). 

choisir, to choose, select, single 
out. 

le choix, choice, 


244 


‘chémer de, to be in want 
of. 

choquer, to shock. 

la chose, thing; 

_ What’s-his-name. 

choyer, to pet, “‘spoil.” 

chrétien, Christian. 

chrétiennement, in a Christian 
manner. 

le Christ, Christ. 

le christianisme, Christianity. 

chromatique, chromatic; ton —, 
note of the chromatic scale 
(at intervals of % tone). - 

chronométrique, chronometer- 
like. 

chuchoter, to whisper.’ 

chut! hush! 

la chute, descent, fall. 

Cie. abbrev. for Compagnie, 
Co. 

le ciel, les cieux, Heaven, sky; 
tendre au—, to turn one’s 
thoughts Heavenwards; lit 
a—, canopied bed. 

ci-joint, enclosed herewith. 

le ciment, cement. 

a cing, at 5 per cent. 

cintre, le plein —, round arch. 

le cirage 4 l’ceuf, egg-polish. 

la circonférence, circumference. 

circonspect, cautious, wary. 

la circonstance, circumstance, 
crisis; dans les grandes —s, 
on great occasions; selon la —, 
according to need. 

cirer, to black (boots). 

des ciseaux, scissors. 

clair, clear, penetrating, well- 
lighted; revenue —e, income 
free from deductions; voir 
— 4, to see clearly into. 

claquer, faire, to snap, crack. 

la clarté, brightness, light. 


Chose, Mr. 
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le classement, classification (by 
assessors). 

claustral, cloistered. 

la clef, key; donner un tour 
de — a, fermer 4 —, to lock 
(up). 

la clémence, mildness. 

clément, mild. 

le clignement, half-closing (of 
the eyes). 

un clin d’ceil, twinkling of an 
eyes se), 

la cloche, bell; noblesse de —s, 
local nobility. //, AS 

la cloison, partition-wall. 

le cloitre, cloister, monastery. 

clos, closed, shut up. 

le clos, enclosure, 
garden. 

la closerie, small farm (enclosed 
by walls). : 

le closier, cottager, 
tenant of a closerie. 

le clou, nail. | 

clouer, to nail; se —, to be 
nailed, fastened. 

cochére, porte —, 
entrance. 

le cochon, pig. 

le Code, the Code Napoleon, 
really consisting of five Codes, 
published by the authority 
of Napoleon, 1804-1810. The 
Emperor himself took part in 
the preparation of these codes, 
and they have not been greatly 
modified since his time. 

le coeur, heart. 

le coffre, box, chest, body. 

le coffret, little box. 

cogner, to knock; — qqn, to 
call by knocking. 

la coiffe, peasant’s cap, cap, 
hood, =» 


enclosed 


péasant 


carriage- 
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le coiffeur, hair-dresser. 

le coin, corner. 

le coing, quince. 

le col, shirt-collar. 

une colére, fit of rage, wrath. 

se colérer, to grow angry. 

le colifichet, showy trifle. 

le colimagon, snail. 

le colis, package. 

la collerette, lady’s collar. 

le collier, collar (for horse or 
dog), necklace. 

le colombage, scantling-work; 
un toit en —, a half-timbered 
gable-end. 

coloré, ruddy. 

colorer, to color, illumine. 

_ combien, how many, how much, 
how (with an adjective). 

la combinaison, combination. 

combler, to fill to the brim. 

la comédie, play which causes 
amusement. 

le comédien, actor, player. 

le commandement, command. 

commander, to command, order; 
— A, to order of. 

comme, like, as, how. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

le commentaire, comment. 

commercant, devoted to busi- 
ness. 

le commercant, merchant. 

le commerce, trade, commerce, 
business; maison de —, com- 
mercial house or firm; le — 
de, dealings with; le haut —, 
high business society. 

commettre, to commit. 

la commisération, pity. 

commode, convenient. 

Ja commode, chest of Srey ers) 
bureau, 
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commun, common, vulgar, or- 
dinary, commonplace; bourse 
—e, purse in common; étre 
—en biens avec, to hold. 
property in common with. 

une communauté, community 
(religious). 

communiquer, to communicate, 
impart. 

la compagne, companion, com- 
rade. 

la compagnie, society, company. 

le compagnon, companion, day- 
laborer. 

la comparaison, comparison. 

comparer, to compare. 

compatir 4, to sympathize with. 

la compatissance, sympathy. 

se complaire a, to take pleasure 


we 1th 


complaisamment, 
with complacency. 

le complaisance, complacency, 
self-satisfaction, amiability, 
kindness; par —, as an ac- 
commodation. 

complet, complete, sound (sleep). 

compléter, to make up, finish. 

complice, étre — de, to be a 
party to (or in). 

se comporter, to behave. 

le composé, compound. 

composer, to make up, form; 
se — de, to consist of. 

comprendre, to comprehend, 
understand, include, reckon. 

compromettre, to compromise, 
injure; se —, to injure one’s 
reputation. 

comptable, accountable. 

comptant, in cash; argent —, 
ready money, cash. 

le compte, account, count, to- 
tal; faire des —s, make up 


-obligingly, 
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accounts; devoir des —s 4, to 
be accountable to; rendre 
— de, to give an account of. 

compter, to count, reckon, 
count upon, expect to, pay 
down; — bien, to fully expect; 
a — de, to count from. 

le comte, Count. 

concasser, to crush. 

le concert, concert, chorus. 

concevoir, to conceive. 

conclure, to conclude, decide, 
strike (a bargain). 

‘un condamné, man condemned 
to death. 

condamner, to condemn, doom; 
condamné, given up (by a 
physician). 

condoléance, f., condolence; re- 


pas de—, formal meal to. 


express sympathy. 

conduire, to conduct, steer, 
guide; se —, to act, conduct 
oneself, 

la conduite, conduct, line of 
conduct or action, escort. 

confectionner, to manufacture. 

la conférence, public lecture; 
en grande —, in solemn coun- 
cil. 

confesser, to draw a confession 
from. 

le confesseur, father-confessor. 

la confiance, confidence; femme 
de —, trusted housekeeper. 

confier, to confide. 

les confitures, preserves. | 

conformément, in conformity 
with. 

confortable, comfortable (felt 
to be an English word in 
Balzac’s time, but admitted to 
the Academy Dictionary, 
1878), 
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confus, confused. 

une conjoncture, 
crisis. 

conjugal, of marriage, marital. 

un connaisseur, connoisseur, 
expert. 

connaitre, to know, be ac- 
quainted with, find out, ex- 
perience; ¢a me connait, I 
am used to it; bien connu, 
very familiar; se — a, to be 
an expert at. 

consacrer, to consecrate. 

la conscience, conscience, con- 
sciousness. 

consciencieux, conscientious. 

le conseil, counsel; council, (1.) 
advice; le Conseil d’Etat, 
Council of State (large ad- 
ministrative body, named by 
the king, and consisting of 
Councillors, Masters of Peti- 
tions, and Auditors). 

conseiller, to counsel; — a, to 
advise. 

conséquence, sans, S no con- 
sequence. 

la conserve, preserve, store (of 
dried fruit). 

conserver, to preserve, keep, 
save; se —, to keep young, 
preserve oneself. 

considérable, important, great. 

la considération, respect, es- 
teem; notre propre—, the 
esteem in which we are held. 

considéré, respected. 

considérer, to contemplate, ex- 
amine, respect. 

se consoler, to be consoled. 

la consommation, consumption. 

consommé, consummated, ex- 
pert. 

constamment, constantly, 


situation, 
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constant, unfailing. 

constituer, to constitute; forte- 
ment constitué, of strong con- 
stitution. 

la constitution, act of constitut- 
ing, foundation. 

construire, to construct. 

le Consulat, the Consulate, 
period during which Na- 
poleon I governed France 
under the title of Premier 
Consul, 1799-1804. 

le conte, tale, anecdote. 

contempler, to contemplate, 
observe, survey, look at, look 
over. 


un contemporain, contempo- 
rary. 
la contenance, countenance, 


face, expression, bearing, de- 
meanor, extent, area. 

contenir, to contain, hold. 

content (de), pleased (with), 
satisfied (with). 

le contentement, satisfaction. 

le contenu, contents. 

une contestation, dispute, op- 
position. 


contourné, distorted, formed, . 


shaped. 

se contracter, to become nar- 
row. 

contraindre, to constrain; se —, 
to repress oneself. 

contraint, constrained, bound 
down. 

la contrainte, constraint. 

contraire, contrary, opposite, 

' contradictory: 

contrarier, to annoy, 
offend. 

le contrat, contract. 

une contravention 4, offense 
against, disobedience to. 


cross, 
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contre, against, contrary to, in 
exchange for. 

contre-balancer de, to offset. 

contrevenir 4, to transgress 
against, go contrary to. 

le contrevent, shutter. 

contribuer a, to add to, aid in. 

convaincre, to convince. 

convenable, suitable, proper and 
fitting. 

convenablement, with pro-- 
priety, in a fitting manner. 

la convenance, convenience, 
propriety; mariage de—, mar- 
riage for worldly reasons; 
a sa —, whenever it suited 
him (or her). 

convenir, to agree; j’en con- 
viens, I agree to it; il con- 
viendra, it will be proper. 

conventionnel, artificial; valeur 
—le, “fancy” price quoted by 
dealers. 

conventionellement, in view of 
their artificial value. 

convenu, settled, regular, gen- 
eral, agreed upon. 

les conversations, talk. 

la conversion, change of front; 
‘faire le quart de —, to wheel 
a quarter of a circle (military 
term). 


‘convier, to invite. 


le or la convive, guest. 

convoiter, to covet. 

convoquer, to call together. 

convoyer, to escort. 

copieux, profuse in speech, 
talkative (local word). 

a la coque, in the shell. 

coquet, elegant, dainty, pretty, 
coquettish. 

le coquetier, egg-cup. 

coquettement, daintily, 
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la coquetterie, elegance, coquet- 
tishness. 

le corbeau, crow. 

la corbeille, basket, wedding- 
presents offered by the bride- 
groom before the marriage. 

le cordage, rope. 

la corde, string, rope. 

le cordon, cord, string, milled 
edge (of a coin). 

la corne, horn; couteau de —, 
horn-handled knife. 

la corneille, jackdaw; comme 
une —qui abat des noix, 
slap dash, ‘‘with hammer and 
tongs.” 

corporel, bodily. 

le corps, body. 

la correction, chastisement. 

corroborer, reinforce. 

le cortége, procession, train. 

le costume de chasse, hunting- 
suit. 

la céte, coast, rib; 
shores, seaboard. 

le cété, side; 4—de, beside; 
du — de, on the side of, in 
the direction of. 

la cotonnade, cotton stuff. 

cotonneux, mealy. 

le cou, neck. 

la couche, bed, layer; une 
femme en—s, a woman in 
childbirth. 

coucher, to lay down, spend the 
night, have one’s bedroom; 
se —, to lie down, go to bed, 
set (of the sun). 

le coude, elbow. 

coudre, to sew; — deux idées, 
put two ideas together. 

couler, to slip, to flow; se — 
prés de, to slip up close to. 

Ja couleur, color. 


les —Ss, 
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le couloir, passageway. 

le coup, stroke, blow, shot, aim, 
move, operation, play (of 
whist); tout 4—, all of a 
sudden; le meilleur—, the 
best play; porter un—A, 
deal a blow at; — de théatre, 
dramatic event; — d’ceil, look, 
glance. 

coupable, guilty. 

le coupé d’une diligence, front 
seats (more expensive). 

couper, to cut, cut down, in- 
terrupt, cut off. 

la cour, court-yard, court; 
faire la — a, to pay court to; 
faire sa —, to push one’s suit, 
obtain an advantage. 

courageux, brave. 

le courant, course. 

courir, to run, go about. 

couronner, to crown, surmount. 

courre, chasser 4 —, go a-hunt- 
ing. 


Je courroux, wrath. 


le cours, course. 

court, short. 

le cousin, 

la cousine, 

le couteau, knife. 

cofiter, to cost; cofite que 
cofite, at whatever cost. 

cofiteux, costly; peu —, inexpen- 
sive. 

la coutume, 
customarily. 

la couture, seam. 

le couvent, convent. 

couver, to brood over. 

le couvert, place (ai table), set 

' of knives, spoons and forks; 
mettre un —, to set the table. 

la couverture, bed-covering, 

le couvreur, roofer. 


cousin. 


custom; de —, 
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couvrir, to cover. 

craindre, to fear. 

la crainte, fear, timidity. 

craintif, timid. 

craquer, to crack, grate. 

la cravate, neckcloth (in 1819). 

la créance, money owing, #l. 
claims, debts. 

le créancier, : 

la créanciére, creditor. 

le crédit, credit, standing. 

créer, to create. 

la créme, cream. 

le crépe, piece of crépe, mourn- 
ing-band. 

crescendo, (Jialian word) aller 
—, to gradually increase in 
loudness. 

le creux, hollow.. 

la crevasse, crack, crevice. 

crever, to burst. 

le cri, cry. 

criblé de, riddled with, eaten 
up with. 

crier, to cry, cry out, (of a door) 
creak. 

le crime, crime. 

la criminalité, wickedness; la 
petite —, the spice of wicked- 
‘ness. 

la crise, fit, attack. 

croire, to believe, think; je le 
crois, I think so. 

la croisée, casement-window. 

croiser, to cross. 

croitre, to grow. 

la croix, cross;—a la Jean- 
nette, small gold cross hung 
round their necks by peasant 
women. 

la croyance, belief. 

la cruche, jug, blockhead. 

les cruchotins, the Cruchot 
party. 
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cueillir, to gather. 

la cuiller, spoon. 

le cuir, leather. 

cuire, to cook. : F 

la cuisine, kitchen; faire la - _, 
to-do the cooking. 

la cuisiniére, cook. 

le cuivre, copper. 

la culotte, knee-breeches. 

cumuler, to combine (different 
offices). 

le curé, curé, parish priest. 

la curée, quarry, prey. 

Curieux, curious, rare. 

cuver, to put in casks. 

le cuvier, wash-tub. 


D 


ie damas, danatk: 

la dame, lady; ces dames, the 
ladies (of a party, or a family). 

dame! (abbrev. for Notre Dame) 
well! indeed! of course! 

damné, damned. 

damner, to condemn. 

le dandy, English word: much in 
vogue among the ‘“‘ Young 
France” .of the Romantic 
period. After the incroyables 
of Revolutionary days came 
the merveilleux, then the 
élégants, the dandys, the 
lions, etc. Dandy is in the 
last Dictionary a the Acad- 
emy. 

la danse, dancing; un pas de —, 
dance step. 

danser, to dance. 

d’arre d’arre (also written dare 
dare), double quick. . . 

davantage, the more, any more; 
anything further; en fatloir 
—, to need more. . 

le dé, thimble. 


250 


débarquer, to land. 

débarrasser de, to disencumber 
of, relieve of. 

débiter, to sell at retail, to split 
(wood). 

les débours, money advanced. 

debout, standing. 

déboutonner, to unbutton. 

le début, outset. 

débuter, to present oneself, 
enter upon, make one’s first 
appearance. 

décacheter, unseal, open. 

décamper, to decamp, move off. 

décédé, deceased. 

décerner, to bestow. 

déchirant, heart-rending. 

le déchirement, tearing. 

déchu, (from déchoir,) fallen. 

décidé, resolute. 

décidément, surely, decidedly. 

la déconfiture, defeat, ruin, 
failure. 

découvrir, discover, uncover. 

dédaigner, to scorn. 

dédaigneux, disdainful, scornful. 

le dédain, scorn. 

en dedans, inwardly. 

se dédire, to recall what one 
has said, go back on one’s 
word. . 

dédommager, to make good, 
reimburse. 

' dédoré, with the gilt rubbed off. 

la défaillance, sudden weakness; 
tomber en —, to have attacks 
of faintness. 

défaire, to unpack, to unfasten, 
take off. 

le défaut, lack, defect. 

défendre, to defend, protect, 

. forbid. 

la défiance, mistrust. 

se défier de, to distrust. | 
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défunt, deceased, the late. 

dégagé, indifferent. 

dégager, to free. 

la dégradation, dilapidation. 

dégradé, dilapidated. 

le degré, step; par degrés, by 
degrees. . 

le dégrisement, disillusionment. 

déguiser, to disguise. 

le dehors, outside, exterior; 
les —, externals; au —, en —, 
outside. 

déifier, to deify, exalt unduly; 
—son rabot, to make an 
excessive use of the plaster- 
beater. 

déja, already, so soon, from the 
start. 

déjeuner, to breakfast, or lunch. 

le déjeuner, breakfast; le second 
—, le — de midi, second 
breakfast (towards noon). 

la délibération, chambre des 
—s, council chamber. 

délicat, refined, sensitive. 

la délicatesse, delicacy. 

les délices, delights. 

délicieux, exquisite, delightful. 

la délivrance, deliverance. 

demain, to-morrow; a —, until 
to-morrow, until we meet to- 
morrow; dés —, early to- 
morrow. 

la demande, request, question. 

demander, to ask, ask for, 
order, demand; se —, to ask 
oneself, wonder. 

la démarche, gait. 

démentir, to give the lie to. 

se démettre, to resign. 

demeurer, to live, dwell, remain, 
stay at home. 

demi, half; 4 —, half. 

la demie, half. 
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la démission, resignation. 

la demoiselle, young lady; une 
“demoiselle,’”? dragon-fly (the 
correct term is /a libellule.) 

démolir, to tear down. 

démontrer, to prove. 

se démunir (de), divest one- 
self (of). 

le denier, penny, cent. 

dénoter, to betoken, show. 

se dénouer, be unravelled, show 
the final developments. 

la denrée, commodity; pl. pro- 
visions, goods, commodities. 

la dent, tooth; jusqu’aux —s, 
to the teeth, to the top notch. 

dénuer, to strip. 

le dénfiment, bareness, destitu- 
tion. 

le départ, departure. 

dépasser, to pass by, outstrip. 

se dépécher, to make haste. 

la dépendance, subordination; 
mettre sous leur —, to put 
at their mercy. 

la dépense, expense, expendi- 
ture, pantry. 

dépenser, to spend. 

dépérir, to waste away, perish. 

le dépit, spite, vexation; — 
amoureux, a lovers’ quarrel. 

déplaire 4, to displease; n’en 
déplaise 4, may it not dis- 
please, with the permission 
of. 

déployer, to manifest, to unfold, 
display. 

les déportements, scandalous 
doings, misdeeds. 

déposer, to lay down, deposit. 

le or la dépositaire, guardian, 
trustee. 

le dépét, deposit, trust. 

dépouiller, to rob, strip. 
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dépourvu de, devoid of. 

depuis, since, for, ago; — long- 
temps, a long time ago; 
depuis ... 4, from... to. 

le député, member of the na- 
tional Chamber of Deputies. 

déranger, to disarrange, dis- 
turb; se —, to put oneself out. 

derechef, for the second time. 

dernier, last. 

déroger 4, to infringe upon. 

dés, at, as early as, —le matin, 
the first thing in the morning; 
— lors, from that time, then; 
— que, as soon as, at the 
moment that. 

désagréable, unpleasant. 

désarmé, disarmed. 

le désastre, disaster, ruin. 

le désavantage, disadvantage. 

descendre, to go down, come 
down, descend. 

desdits, desdites, of the said. 

désespéré, desperate. 

désespérer, to drive to despair, 
to despair. 

le désespoir, despair. 

déshériter, to disinherit. 

déshonorant, disgraceful, dis- 
honorable. 

déshonorer, to dishonor. 

désigner, to mark out. 

le désir, desire. 

désirer, to desire. 

désobéissant, disobedient. 

désormais, henceforth, 
that time. 

desséché, dried-up. 

se dessécher, to dry up. 

le dessein, design; & —, pur- 
posely. 

le dessin, drawing, sketch, pat- 
tern, design. 

dessiner, to draw, sketch. 


from 
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dessous, underneath; au — de, 
«below. 
le dessus, top; au — de, above, 
beyond; 1a —, upon it or that. 
destiné, designed, intended. 
la destinée, destiny, fate, des- 
tined way, career. 
détacher, to unfasten. 
détailler, to point out in detail. 
détaler, to decamp, be off. 
déteint, discolored. 
déterminer, to persuade, induce, 
-prevail upon, decide, lead. . 
le détour, turning, winding. 
détourner, to turn away. 
détracteur, fault-finder. 
détruire, to destroy, ruin. 
la dette, debt. 
le deuil, mourning; prendre 
le —, to go into mourning; 
- le — de, mourning for. 
deux, two; tous —, both. 
dévaler, to go down hill; ot 
dévalez-vous? where are you 
bound for, down yonder? 
dévaliser, to plunder. 
devancer, to go ahead of. 
devant (of place), before. 
le devant, front; un — d’autel, 
altar-frontal. 
la devanture, shop front. 
développer, develop, stimulate. 
devenir, to become; que devien- 
driez-vous? what would be- 
come of ‘you? 
dévider, to wind. 
deviner, to guess, guess at, 
divine, foretell. 
dévoiler, to reveal. 
devoir, to owe, be obliged to, 
must, ought, to be destined 


‘to, or have to (da a thing); — 


condit. pres., should; condit. 
past, ought to have or should 
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have; imperf., was to; could 
have. 

le devoir, duty; il est de mon 
—, it is a part of my duty. 

dévorateur, -trice, devouring. 

dévorer, to devour. 
une dévote, — strict 
woman. 

le dévouement, devotion, self- 
sacrifice. 

dévouer, to devote; se—, to 
sacrifice oneself. 

le diable, Devil; un bon —, 
a good fellow; diable! the 
deuce! 

le diamant, diamond. 

Dieu, God; Dieu! or mon —! 
Heavens! (or merely expresses 
surprise, protest: Why... 
Really . . . ); manger le bon 
—, take communion. 

le dieu, god. 

difficile, difficult, hard. 

difficilement, with difficulty. 

la difficulté, difficulty. 

digérer, to digest. 

digne, worthy, excellent. 

le dignitaire, dignitary, officer 

_ in a Chapter. 

la dignité, dignity. 

se dilater, to expand. 

la diligence, stage-coach; — de 
Nantes, stage for Nantes. 

diminuer, grow less, fewer. 

le dindon, turkey. 

diner, to dine; donner 4 —, to 
give a dinner. 

le diner, dinner. 

dire, to say, talk, speak, tell; 
ne rien —, to say or mean 
nothing; pour ainsi—, so 
to speak; vouloir —, to mean. 

le directeur, director, father- 
confessor. 


church- 
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diriget, to direct, bring (a suit); 
— sur, to forward to; se —, 
to turn one’s steps, to come. 

discourir, to discourse. 

le discours, talk, speech; dire 
les mémes—s, talk of the 
same subjects. 

discret, discreet, close. 

la discrétion, se mettre 4 la — 
de, to put oneself in the power 

“ate e 

discuter, to discuss. 

la disgrace, disfavor, downtall, 
unpopularity. 

disparaitre, to disappear. 

se dispenser de, to dispense 
with. 

disposer, to arrange. 

dissimuler, to hide, to conceal 
one’s motives. 

dissipé, dissipated. 

dissiper, dispel, melt away. 


distingué, distinguished, su- 
perior. 
distrait, preoccupied, absent- 
minded. 


distraire, to distract, divert. 

distribuer, to dole out, distrib- 
ute. 

le district, division of a Départe- 

ment in Republican times; 
name changed by Napoleon I 
to arrondissement, which is 
still used. Aller au —, that 
is, aller au directoire (head- 
quarters) du —. 

divers, various. 

une dizaine, ten (in a group). 

dodu, plump. 

le dogue, mastiff. 

le doigt, finger, finger’s breadth. 

la doloire, cooper’s adze. 

le domaine, domain, estate. 

le domestique, man-servant. 
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dominer, to dominate, rule, to 
tower or rise above. 

le don, gift. 

donc, then, tell’ us, then too, 
so, of course, indeed; (with 
imperative) do. 

donner, to give, give away, give 
out; — sur, open out upon 
(of a door or window). 

dorer, to gild. 

le dormeur, sleeper; peu dor- 
meur, not sleeping much. 

dormir, to sleep. 

le dos, back. 

la dot, [pron. dot], dowry. 

doter, to endow, give a dowry 
to. 

la douane, custom-house; droits 
de —, customs duties. 

doubler, to line, to double. 

doucement, gently, softly, 
suavely. 

la douceur, sweetness, gentle- 
ness, mildness; les —s, flat- 
tering words. 

douer, to endow. 

la douleur, pain, sorrow. 

le doute, doubt; ce n’est pas 
un—, there is no doubt 
about that; sans —, no doubt. 

douter de, to doubt, lack con- 
fidence in; se —, to suspect. 

doux, douce, gentle, sweet, soft, 
mild 

le douzain, dozen pieces (often 
of money) for a dowry. 

la douzaine, dozen. 

la dragée, sugared almond. 

le drame, drama, crime of vio- 
lence, catastrophe. 

le drap, cloth, sheet. 

drapé, thick like cloth, draped. 

le drapier, dealer in cloth. 

dresser, to straighten, arrange, 
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set up, strike (a balance); 
se —, to start up, start to 
one’s feet. 

la drogue, drug. 

droit, straight, right hand. 

le droit, right, privilege, law, 
charge, tax; avoir —, to be 
right; étre en — de, to have 
a right to; faire son —, to 
study law. 

drdéle, funny, amusing. 

le dréle, scamp, rascal. 

du, due (see devoir.). 

la duchesse, duchess. 

dudit, of the said. 

la dupe, dupe; étre la — de, 
to be fooled by. 

dur, hard. 

durcir, to harden, grow hard. 

la durée, duration. 

durer, to last, endure, hold out. 

la dureté, hardness, hardness of 
heart; des —s, harsh words. 


E 


leau, f., water; — sucrée, sweet- 
ened water. 

ébloui, dazzled. 

un éblouissement, attack of 
dizziness. 

ébouriffé, ruffled. 

ébranler, to shake. 

Vécaille, f., tortoise-shell. 

un échafaud, scaffold. 

un échange, exchange. 

échanger, to exchange. 

un échantillon, sample. 

une échappée, glimpse, 
dental disclosure. 

échapper, to escape; s’—, to 
burst forth, escape. 

échauffer, to warm. 

l’échéance, /., falling due; a ’— 
when due, as might be ex- 


acci- 
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pected; a I’— de ton 4ge, 
when your old age comes 
around. 

une échelle, ladder. 

un échevinage, office of sheriff. 

Véchiquier, chess-board. 

un écho, echo. 

éclairer, to light, light Hy throw 
light upon, hold the light for. 

un éclat, brilliancy, splendor, 
brightness, outburst. 

éclatant, dazzling, piercing. 

éclater, to burst forth, shine 
out. 

éclos, in bloom. 

une école, school. 

Vécolier, school-boy. 

léconomie politique, political 
economy. 

les €conomies, f., savings. 

économiser, to economize. 

écorné, chipped. 

l’Ecosse, /., Scotland. 


sécouler, to flow away, pass 


by. 

écouter, to listen, listen to. 

écraser, to crush. 

s’écrier, to cry out. 

écrire, to write. 

une €critoire, inkstand. 

une écriture, handwriting. 

un écu, half-crown; (as a term 
of account) 3 francs. 

une écumoire, skimmer. 

une écurie, stable. 

un écusson, escutcheon. 

effacer, to wipe out, obliterate, 
make dim. 

effaré, in a fright, frightened, 
scared. 

un effet, effect, manifestation, 
les —s, belongings; en —, 
really, sure enough. 

effleurer, to touch lightly, 
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s’efforcer de, to exert oneself to. 

effrayant, frightful, ghastly. 

effrayer, to frighten, alarm. 

Veffroi, m., terror. 

effroyable, frightful, fearful. 

leffusion, f., outpouring. 

égal, equal, regular. 

également, likewise, equally. 

une égalité, equality; — d’ame, 
evenness of disposition. 

Végard, m., regard; a cet —, 
in regard to this; avoir — a, 
to pay attention to. 

s’égayer, to brighten up. 

une église, church. 

Végoisme, m., selfishness. 

égoiste, selfish. 

égorger, to cut the throat of, 
kill. 

lPégotisme, m., self-importance, 
self-conceit. 

un égout, drain, gutter, sewer. 

eh! ah! — bien, well, very well! 

ah well! 

s’élancer, to shoot forth, move 
quickly, throw oneself, dart 
forward. 

élevé, brought up, exalted. 

élever, to raise, bring up; s’— 
to arise. 

un éloge, praise. 

éloigné, far, distant, at a dis- 
tance. 

émaner, to emanate. 

emballer, to pack (iu boxes). 

un emballeur, packer and dealer 
in packing-boxes. . 

embarasser, to encumber; — 
qqn de, to entangle someone 
with. 

embarquer, 

s’embarqu a to embark. 

embellir, to adorn; 
grow beautiful. 


s’—, to 
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un embellissement, embellish- 
ment. 

emboiser, to beguile, bamboozle. 

embrasser, to seize upon, grasp, 
kiss. 

une embrasure, recess. 

émerveillé, filled with wouter: 

s’émerveiller, to be amazed. 

emmagasiné, in storage. 

emmener, to lead away, escort, 
conduct. 

emmortaiser, to mortise, inter- 
lock (one’s fingers). 

une émotion, feeling. 

émouvoir, to move (a person’s 
feelings), excite. 

empécher, to hinder, prevent, 
stop. 

empiler, to pile up. 

Pémpire, m., empire, control. 

Empire, the Empire (or the 
First Empire) period during 
which Napoleon I governed 
France under the title of 
Empereur des’ Francais, 
1804-1814. 

empirer, to grow worse. 

Vemplacement, m., site, posi- 
tion. 

Vemploi, m., use. 

employer, to use, pass away 
(time). | 

empocher, to pocket. 

emporter, to bring along (with 
one), take away, take, take 
off; (sur), to carry the day, 
get the better of. 

empreint, imprinted; — de, im- 
printed with, full of. 

s’empresser, to hasten, make 
haste. 

un emprunt, borrowing; faire 
un — 4a, to borrow of. 

emprunter, to borrow. 
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excited, stirred 
full of feel- 


ému, moved, 
up, touched, 
ing. 

en, in, like, as, while. 

en, of it, of him, of her, of them, 
about it, some, any. 

encadrer, to frame in. 

encaisser, to collect (money), 
put in a box, store away. 

s’encastrer, to fit together, be 
fitted together. 

Vencens, m., incense. 

enchainer, to chain up. 

enchanté, delighted. 

enclaver, to inclose, hem in. 

une encoignure, corner, corner- 
cupboard. 

encombrer, to lie heavily upon. 

encore, again, this time, yet, 
even then, still, besides, as 
well, too, as things are, into 
the bargain; qu’avez-vous —? 
what’s the matter now? 

endimanché, in Sunday-best 
clothes; — jusqu’aux dents, 
rigged out to the very top 
notch. 

endolori, aching, grief-stricken. 

endormir, to lull to sleep; s’—, 
to go to sleep; endormi, 
asleep; bien endormi, fast 
asleep. 

un endroit, place, spot. 

l’enfance, f., childhood. 

un enfant, child, young person. 

enfanter, to give birth to. 

Venfantillage, m., childishness, 
childish fancy. 

enfantin, child-like. 

enfariner, to sprinkle with flour. 

lenfer, m., hell. 

enfermer, to shut up or in; s’—, 
to shut oneself in. 

enfin, at last, at length, lastly, 
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to crown all, in a word, in 
short. 

enfumé, smoked. 

s’enfuir, to flee, fly away. 

engager, to pledge, to urge. 

s’engager, to begin, be started, 
esiablish itself, get entangled, 
bind oneself; s’— dans (un 
champ), to enter into. 

engarrier, to hinder, cramp, 
tie up. 

engendrer, to breed. 

engloutir, to swallow up. 

enivré, intoxicated. 

Venivrement, m., intoxication. 

un enjeu, stakes (in game of 
chance). 

enjoliver, to set off, embellish. 

enlever, take away, take up, 
kidnap. 

ennoblir, to make noble, dig- 
nify. 

ennui, boredom, distaste for 
life. 

ennuyer, to bore; s’—, to be 
bored. 

ennuyeusement, in a manner fit 
to bore one. 

ennuyeux, tiresome. 

énorme, larger than usual, (of 
charges) heavy. 

enregistrer, to register. 

un enseignement, teaching, 

enseigner, to teach. 

ensemble, together; un—, 
whole, harmony; avec —, with 
concerted action, with “‘team- 
work.” 

ensevelir, to bury. 

entacher, to spot, sully, cast a 
slur upon. 

entamer, to begin to cut, graze, 

entasser, to accumulate, heap 
up. ‘ 
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entendre, to hear, mean to, 
think proper, understand; 
comme vous l’entendrez, as 
you think proper; se fit —, 
made itself heard; s’—, to 
understand one another. 

une entente, mutual under- 
standing; —de cceur, sym- 
pathetic understanding. 

Ventétement, m., stubbornness. 

s’enthousiasmer, to become en- 
thusiastic. 

entier, whole, entire, complete, 
unreserved; tout —, quite 
completely. 

entiérement, entirely, wolly. 

entortiller, to twist about, wrap. 

entourer, to surround, fr:me in. 

les entrailles, f., entrails; vous 
me tribouillez les —s, you 
cut me to the heart. 

une entrave, fetter, obstacle. 

entre, between, among. 

les entredeux, spaces bet:veen. 

une entrée, entrance; avoir 
l’—, to have free access. 

entreprendre, to undertake. 

une entreprise, undertaking. 

entrer, to enter, come in. 

entretenir, to feed, keep in re- 
pair. 

entrevoir, to catch a glimpse of, 
glimpses of. 

une entrevue, interview. 

entr’ouvrir, to half open. 

envahir, to invade. 

envelopper, to wrap, shroud; 
s’—, to be surrounded with. 

envers, towards. 

Venvie, f., wish, desire; j’ai — 
de, I should like to. 

envier, to envy, grudge. 

environ, about. 

environnant, surrounding. 
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environné de, surrounded by. 

les environs (d’une ville), sub- 
urbs. 

envisager, to stare at, face. 

envoyer, to send, send away. 

épais, épaisse, thick, dense. 

épancher, to pour forth; s’—, 
to pour itself out, overflow. 

épargner, to spare. 

éparpiller, to scatter. 

une épaule, shoulder. 

lépice, f., spice. 

lépiderme, m., scarfskin. 

épier, spy upon, watch. 

une épingle, pin; des —s, pin- 
money. 

une €poque, epoch, age, time; 
faire —, to mark an epoch, 
create a great stir. 

une €pouse, wife. 

épouser, to marry. 

épouvantable, dreadful, fright- 
ful, appalling. 

épouvanter, to terrify, frighten, 
horrify. 

un époux, husband. 

séprendre de, to fall in love 
with. 

éprouver, to experience, suffer, 
put to the test. 

équivaloir 4, to be equivalent 
to. 

équivoque, of double meaning. 

un escalier, stairway; les —s, 
steps. 

un or une esclave, slave. 

escompte, sous, with the usual 
discount. 

escompter, to discount. 

un espace, space. 

lEspagne, f., Spain; chateaux 
en —, castles in Spain, air 
castles. 

espagnol, Spanish. 
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une espéce, sort, kind. 

une espérance, hope. 

espérer, to hope. 

un espoir, hope. 

Vesprit, m., mind, spirit, wit; 
avoir l’— de, to enter into 
the spirit of; avoir son — 
dans sa poche, to be caught 
napping; bel —, a witty per- 
son. 

essayer, to try. 

essentiellement, in a high de- 
gree, extremely. : 

essuyer, to wipe away, to under- 
go, be the recipient of. 

Vestimation, valuation, 
mate. 

une estime, esteem. 

estimer, to value. 

un estomac, stomach. 

et. 3... ety both. 4 and: 


esti- 


établir, to establish; s’—, to | 


be set up. 

un établissement, establish- 
ment, marriage settlement. 

un étage, story (of a house). 

étaler, to display, exhibit, 
spread out. 

Pétamage, m., tinning. 

étang, m., pond. 

Vétat, state, statement, ac- 
count; grand — de maison, 
stately household; l’Etat, the 
government of the nation. 

les Etats-Unis, United States. 

été, m., summer. 

éteindre, to extinguish, put out; 
s’—, (of persons) pass away. 

étendre, to spread, stretch, ex- 
tend, stretch out. 

une étendue, extent, expanse, 
amount. 

étincelant, sparkling, session 

une étoile, star. 
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étonnant, surprising, remark- 
able. 

l’étonnement, m., astonishment. 

étonner, to astonish; s’— de, 
to be astonished at. 

étouffer, to smother. 

étrangement, strangely, greatly. 

étranger, foreign; a l’—, abroad. 

étre, to be; — 4 (qqch), to be 
busy with; — a (qqn), to be- 
long to, be at the disposition 
of; en —, to be in it, take 
part in it; n’y — pour rien, to 
have nothing to do with it; 
n’est-ce pas? is it not so? est- 
ce vous? is that you? 

un étre, being, creature. 

étreindre, to grasp, seize upon, 
take fast hold of. 

une étrenne, New Year’s gift; 
first money received in the 
day (for a sale, or in payment). 

étroit, narrow. 

éiroitement, narrowly, closely. 

une étroitesse, narrowness. 

étrusque, Etruscan. 

une étude, study, office. 

étudier, to study. 

européen, European. 

s’évanouir, to faint away. 

éveiller, to awake; s’—, to 
awaken. 

un événement, event, happen- 
ing. 

évidemment, clearly, een 

éviter, to avoid. 

exact, étre, to be on time. 

l’exactitude, f., exactness. 

examiner, to observe, look hard 
at. 

exceller 4, to excel in. 

excepté, except. 

exciter, to arouse. 

une exclamation, outcry. 
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excommunier, to excommuni- 
cate. 

un exécuteur testamentaire, 
executor of a will. 

un exemple, example, instance. 

exercer, to exercise. 

exhaler, to exhale. 

exiger, to exact, insist upon. 

exiler, to banish. 

Vexistence, /,, life. 

exister, to be alive, live. 

expédier, to forward (by freight, 
express, etc.) 

expirer, to die, expire. 

expliquer, to explain, s’—, be 
explained. 

les exploitations, farming opera- 
tions. 

exploiter, to work, cultivate 
profitably, take advantage of; 
— féodalement, to exact feu- 
dal service from. 

une expression, manifestation, 
meaning. 

exprimer, to express. 

exquis, exquisite. 

extérieur, outside. 

s’exterminer, to annihilate one- 
self. 


F 


fabriquer, to manufacture, to 
coin; se—, to be manufac- 
tured. 

fabuleusement, 
imagination. 

la face, face, aspect; sous toutes 
ses —s, from all points of 
view; en — de, opposite to, in 
the presence of. 

facétieux, facetious. 

facheux, vexatious, unfortunate. 

facile, easy, pliant. 

facilement, easily. 


in fables, in 
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faciliter, to make easy. 

facon, look, style, way, make, 
workmanship; bonnes —s, 
good looks; —s d’avarice, 
miser’s ways. 

fagonné, formed, shaped; — 4, 
accustomed to. 

le facteur, agent, carrier, porter; 
— de la poste, postman. 

la faculté, faculty, power; #l. 
mind. 

faible, weak, slight. 

faiblement, feebly. 

la faiblesse, weakness. 

la faience, earthenware, crock- 
ery. 

faiencé, glazed inside. 

le failli, merchant who has failed, 
bankrupt. 

faillir, to fail, narrowly escape; 
ne faillit 4 sa destinée, did 
not fail to take its destined 
course. bee 

la faillite, failure (iz business); 
faire —, to fail; déclarer en 
—, to declare to have failed. 

la faim, hunger; avoir —, to be 
hungry. 

le fainéant, do-nothing, good- 
for-nothing. 

faire, to do, make, perform, com- 
mit, cause (anything to be done), 
have (anything done), make 
out, ask (a question), take (a 
meal), say, exclaim, reply; 
—une chambre, to tidy a 
bedroom; en — qqch, to have 
some influence, deserve to be 
reckoned with; laisse-moi —, 
let me manage; ne — qu’un, 
to be one; il fait beau, it is 
fine weather; qu’est-ce que 
cela me fait? what does that 
matter to me? fait, faite, made, 
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formed, done; étre fait a, to 
be accustomed to. 

se faire, to become; to be made, 
consummated; comment cela 
s’est-il fait? how did that 
come to happen? 

le faisan, pheasant. 

le faisceau, sheaf. 

le fait, fact; tout-4—, alto- 
gether. 

falloir, to be necessary; (with 
negation) to be necessary not 
to; ne faut-il pas le voler? 
don’t you see that one must 
actually rob him? 

fameux, famous. 

familérement, familiarly. 

la famille, family; en —, in the 
intimacy of the family; air 
de —, family likeness. 

la fantaisie, caprice, whim. 

fantasque, whimsical,  capri- 
cious. . 

la farce, comedy, drollery, joke; 
faites vos —s! have a gay old 
time! 

la farine, flour. 

farouche, fierce. 

Farry, Breilman et Compagnie, 
carriage-makers in Paris. 

fatal, (before noun) fateful. 

fatigant, tiresome. 

fatiguer, to weary, tire out. 

la fatuité, self-conceitedness, 
foppishness. 

le faubourg, outlying quarter of 
a city, quarter. 

se faucher, to be mowed. | 

la faute, wrong-doing, fault, 
error; — de calcul, mistake in 
figuring; — de, for want of. 

le fauteuil, arm-chair. 

faux, fausse, false. 

la fayeur, favor; reprendre —, 
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to come back into favor, gain 
ground. 

favoriser, to 
help on. 

fécond, fruitful, abundant, boun- 
tiful. 

la fécondance, fertility (a Bal- 
zacian word). . 

la félicité, happiness. 

la femelle, female. 

la femme, woman, wife. 

fendillé, full of small cracks. 

fendre, to split, crack. 

la fenétre, window. 

la fente, crack. 

féodalement, in a feudal man- 
ner, like a font lord. 

le fer, iron. 

le fermage, rent (of a farm). 

la ferme, farm, farm-house. 

fermer, to close. 

la fermeté, firmness. 

le fermier, farmer. 

la férocité, fierceness. 

ferré, iron-bound. 

Fessard, M., grocer (€picier) at 
Saumur. 

le festin, banquet. 

la féte, festival, birthday, b birth- 
day party; jour de —, féte- 
day, saint’s day; faire — a, to 
feast; la Féte-Dieu, Corpus 
Christi day (Thursday after 
Trinity Sunday). 

féter, to wish many happy re- 
turns to, feast. 

féteux (=féteurs), 
holiday-makers. 

feu, deceased, the late. 

le feu, fire; mettre le — 4, to 
set on fire. 

la feuille, leaf. 

les fiancailles, ceremony of be- 
trothal. 


favor, forward, 


revellers, 
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se ficher sur, to throw one’s 
weight upon. 

le fichu, kerchief. 

fidéle, faithful. 

fier, fiére, proud. 

se fier 4, to trust to, place con- 
fidence in. 

la fierté, pride. 

la fiévre, fever. 

ma fifille, “girlie.” 

la figure, face, figure, counte- 
nance, shape. 

figurer, to sketch, outline, repre- 
sent; se —, to imagine, pic- 
ture to oneself. 

le fil, thread. 

filer, to spin. 

la filiére, draw-plate (to make 
wire by drawing metal out 
thin), ordeal, fiery furnace. 

la fille, daughter, girl; jeune —, 
girl (not over 20); vieille —, 
maiden lady, old maid. 

filouter, to swindle, cheat (out 
of). 

le fils, son. 

fin, fine, sharp-witted, slender, 
narrow. 

la fin, end. 

la financiére, banker’s wife. 

‘financiérement, financially. 

la finesse, sharpness, craftiness, 
tact. 

finir, to finish, to end; en — 
avec, to get done with, have 
it over with. 

fixe, fixed, settled, staring. 

fixement, fixedly. 

le flacon, flask. 

flagrant, extreme, violent. 

flairer, to scent out. 

le flambeau, torch, candlestick. 

flamboyant, flaming, ee 

la flamme, flame. 
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flanquer, to throw, fling. 

flatteur, -euse, caressing, flatter- 
ing. 

le flatteur, flatterer. 

flavescent, yellowish. 

flétrir, to wither, fade. 

la fleur, flower. 

fleurir, to bloom. 

le fleuve, river. 

le flot, wave, tide. 

flotter, to float, waver. 

fluet, spare, slender. 

le flux, flow. 

la foi, faith, good faith; signer 
sa—, attest one’s (religious) 
faith; ma —! upon my word! 

le foie, liver; paté de —s gras, 
foie-gras pie (of chicken- or 
goose-livers). 

le foin, hay. 

la fois, time; ume —, once; 4 
la —, at the same time; tout 4 
la —, at one and the same time. 

la folie, madness, folly; faire la 
—, to commit the folly. 

la fonction, cffice. 

le fond, bottom, depth, further 
end, back part, remote dis- 
tricts; un double —, a false 
bottom. 

la fondation, endowment. 

fonder, to found. 

fondre, to melt, melt down, fuse; 
— sur, to rush upon, pounce 
upon; se —, to melt, be 
blended. 

les fonds, funds, capital; — pub- 
lics, government bonds. 

la force, strength; vouloir 4 
toute —, to absolutely insist 
upon; un tour de —, feat of 
strength, great stroke; 4 — 
de, by dint of; — de, a great 
deal of, great quantity of. 


262 


forcer, to force. 

la forét, forest. 

la formalité, ceremony, form- 
ality. 

la forme, shape; ses —s, her 
figure; en —, in due (legal) 
form. 

se former, to make for oneself, 
form. 

la formule, 
phrase. 

fort, very, very much. 

fort, strong, large; étre — de, 
be strong in. 

fortement, strongly, loudly. 

fortune, suivant les —s, accord- 
ing to their means; faire —, to 
get rich, succeed. 

le fossé, ditch. 

fou, folle, crazy. 

la foudre, coup de —, thunder- 
bolt. 

foudroyer, to thunderstrike. 

fouiller, to search, rummage 
about. ; 

se fouler le pied, to sprain one’s 
ankle. 

le four, oven. 

fourbu, foundered. 

le fourneau, furnace, kitchen- 
stove. 

le fournil, bake-house. 

fournir, to furnish. 

fourré, lined with fur. 

le fourreau, case. 

fourrer, to cram or stuff into, 
poke in; — le nez, stick one’s 
nose into; se —, to thrust one- 
self, bury oneself. 

le foyer, hearth, center, hearth- 
fire. 

la fraicheur, freshness. 

frais, fraiche, cool, 
fresh. 


formula, form, 


chilly, 
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les frais, expenses. 

un franc, piece of money com- 
posed of 20 sous, or 100 cen- 
times. 

franc, franche, frank, ingenu- 
ous. . 

francais, French. 

la franchise, frankness, inde- 
pendence. 

la frange, fringe. 

frapper, to knock, strike, mint. 

frauder, to defraud. 

la frayeur, fright. 

fréle, frail, weak. 

frémir, to shudder. 

fréquemment, frequently. 

fréquenté, peu, little travelled, 
almost deserted. 

le frére, brother. | 

friand, dainty, inviting, attrac- 
tive. = 

la friandise, dainty, delicacy. 

frileux, chilly, sensitive to cold; 

faire le —, to pretend to be 

afraid of cold. 

le fripon, rogue. 

le frisson, shudder. 

frissonner, to shudder. 

froid, cold; 4 —, coldly, me- 


chanically; avoir —, to be 
cold; donner —, to give one 
a chill; faire —, to be cold, 


cold weather. 

le froid, cold; p/..cold spells. 

froidement, coldly. 

la froideur, coldness, want of 
life. 

Froidfond, estate near Saumur, 
bought by M. Grandet, in 
1811. The young Marquis 
later becomes a_ suitor of 
Mme de Bonfons. 

froisser, to bruise, do violence 
to, offend, 
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le front, forehead; avoir le — de, 
to have the face to. 

le frottement, rubbing. 

frotter, to rub. 

le fruitier, fruit-loft. 

un arbre fruitier, fruit-tree. 

fuir, to shun, avoid. . 

la fuite, flight. 

se fulminer, to be thundered. 

la fumée, smoke, steam, vapor. 

funeste, disastrous. 

furtif, stealthy. 

furtivement, secretly. 

le fusil, gun. 

futile, useless, frivolous; joail- 
lerie —, fancy jewelry. 

futur, future. 

un futur, future husband. 

fuyard, fleeting. 


G 


le gage, pledge, security; l. 
wages. 

gagner, to earn, gain, win, get 
— froid, to catch cold. 

gai, merry, gay. : 

gaiement, gayly. 

la gaieté, good humor, mirth, 
gaiety. 

la gaine, sheath. © 

un galant homme, a gentleman, 
one on whom ladies can rely 
for protection. 

la galette, round flat cake, flake. 

la galoche, overshoe; menton 
en —, turned-up chin. 

une ganache, horse’s jaw, old 
fool. 

le gant, glove. 

garantir 4, to assure. 

la garce, minx, hussy. 

le garcon, boy; le — meunier, 
miller’s apprentice. 
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la garde, guard, care; prendre 
— A or de, to be careful 
about; prends —, take care; 
les —s frangaises, the French 
Guards. 

le garde, keeper, warden. 

garder, to keep, tend, keep on 
(a garment). 

la garde-robe, outfit, wardrobe. 

garnir, to ornament, upholster, 
adorn; garni de, furnished 
with, trimmed with. 

le gars, boy, fellow. 

gater, to spoil. 

gauche, left, left-hand, awk- 
ward. 

gausser, to chaff. 

la gelée, frost, freezing cold. 

geler, to freeze. 

gémir, to groan. 

le gémissement, groan. 

génant, troublesome, in the way. 

le gendarme, policeman, 

le gendre, son-in-law. 

géner, to disturb, be in the way, 
straiten, embarrass; se — de, 
to disturb oneself about. 

généralement, as a general rule, 
extensively. 

généreux, generous, noble. 

Génes, Genoa in Italy. 

le génie, genius, spirit. 

le genou, knee; plier le —, to 
kneel; se mettre 4 —x, to go 
down on one’s knees. 

génovine, piéce, Genoese coin. 


Je genre, sort, kind, species. 


les gens, people; — de rien, 
social nobodies; — du monde, 
the werld in general. 

gentil, well-bred, good-looking, 
nice; soyez —, behave well, be 
good. | 

le gentilhomme, nobleman, gen- 
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tleman; — ordinaire, gentle- 
man in ordinary. 

Mme Gentillet, friend of the 
Grandet family. 

gérer, to administer, manage. 

le germe, germ, seed. 

gésir, to lie down. 

le geste, gesture, motion of the 
arm. 

le gibier, game (hunted animals). 

le gilet, vest. 

gisant, lying down. 

glacer, to freeze, chill. 

le glacis, glaze, hoar frost. 

le gland, acorn, tassel. 

glisser, to slip. 

gloser de, to comment upon. 

gober, to swallow down. 

Goethe, Germany’s greatest man 
of letters (1749-1832). 

goguenard, facetious, jovial. 

gonfler, to swell. 

la gorge, throat, bosom; ce 
serait 4 se couper la —, one 
might as well cut his throat. 

le gouffre, chasm, abyss. 

goule (dialect form of gueule), 
mouth; avoir la — morte, to 
keep mum. 

le gourdin, thick stick. 

le gousset, fob-pocket. 

le gofit, taste, liking. 

gofiter, to taste. 

une goutte, drop. 

le gouvernement, government; 
mettre (une somme) dans 
le —, invest in government 
bonds. 

la grace, grace, graciousness, 
favor, mercy, thanks; mau- 
vaise —,, ill-favor; bonnes —, 
kind favor; — a, thanks to; 
de —, please, I beg of you; 
grace! have mercy! 
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gracieusement, graciously, af- 
fably. 

gracieux, refined, pleasing. 

graduellement, by degrees. 

le grain, grain. 

la graine, seed; mauvaise —, 
worthless ‘child, ‘‘bad lot.” 

la graisse, fat. 

grand, great, large, tall, big; 
le — air, open air; en —, ona 
grand scale. 

le Grand Bureau, the Main 
Office. 

grand-chose, a great deal. 

la grand-mére, grandmother. 

la grand-messe, high mass (with 
singing). 

le Grand Mogol, sovereign of 
the Mongol empire in Hindus- 
tan. 

Grandet, Félix, of Saumur, 
elder brother of Guillaume 
and father of Eugénie. 

Grandet, Victor-Ange-Guil- 
laume of Paris, younger brother 
of Félix Grandet, of Saumur. 

la grandeur, greatness; pl. dig- 
nities, honors. 

grandir, to grow large, increase. 

le granit, granite. 

une grappe, bunch (of grapes). 

gras, grasse, fat. 

les grassinistes, the des Gras- 
sins party. 

grassouillet, pudgy, chubby. 

gratter, to scratch. 

gratis, without charge. 

grave, serious. 

gravement, seriously, sedately: 

graver, to engrave, carve. 

la gravité, seriousness, danger. 

graviter, to revolve. 

son gré, his (or her) will, con- 
sent; prendre en —, to accept 
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gratefully, in good part; sa- 
voir — a (qqn), to be thank- 
ful to. 

grec, grecque, Greek. 

le greffe du tribunal, office of 
the Clerk of the Court. 

la gréle, hail. 

le grenier, garret. 

le grés, sandstone. 

Gribeaucourt, Mlle de, elderly 
friend of the Grandets. 

griévement, seriously. 

la griffe, claw. 

le grigou, skinflint. 

grillagé, grated. 

la grille, grating. 

grillé, grated. 

grimacer, to. be. puckered up, 
make a wry face; faire —, to 
twist into a grimace. 

grimper, to climb. 

gris, gray. 

grisatre, grayish, grizzly. 

la grisette, gay working-girl. 

grisonner, to grow gray. 

grommeler, to grumble, mutter. 

gronder, to scold, reprove. 


grondeur, -euse, scolding, re- 


proving; 
severe. 

un gros, */g oz.; il ya— dor = il 
y a beaucoup d’or (colloquial). 

gros, grosse, large, big, huge, 
coarse; en —, by wholesale; 
cofiter —, to be very expen- 
sive. 

le gros de Tours, grosgrain of 
Tours. 

grossier, coarse. 

grossiérement, coarsely, heavily. 

grossir, to grow large, enlarge, 
increase. 

grouiller, to stir, move about. 

la guerre, war. 


pet —, not. very 
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la gueule, big mou 
guise, way, manner; 
by way of. 


H 


habile, clever, skilful. 

Vhabileté, f., cleverness. 

habiller, to dress, clothe. 

Vhabit, m., coat; pl. clothes, 
suit of clothes. 

Vhabitant, m., resident, inhabit- 
ant. 

habiter, to live in, inhabit. 

Vhabitude, f., habit, custom, 
way, manner; prendre une —, 
acquire a habit. 

habitué, in the habit of, accus- 
tomed to. 

Vhabitué, m., frequenter, fre- 
quent visitor in a house. 

s*habituer 4, to accustom one- 
' self to. 

hacher, to chop to oe! 

la haie, hedge. 

le haillon, rag, tatter, 


le halleboteur, grape-gleaner; |/ 


(local word for grappilleur). 

la hanche, hip. 

la harangue, speech. 

*harceler, to torment, gall. 

*hardi, bold, daring. 

la hardiesse, boldness; #/. acts 
of boldness. 

s’harmonier avec, to be in har- 
mony with. 

le harpon, fishing spear. 

le hasard, chance, chance oc- 
currence. 

*hasardeux, 
turesome. 

la hausse, rise. 

*hausser, to raise; — les épaules, 
to shrug one’s shoulders. 

*haut, tall, loud, high, great, 


hazardous, ven- 


nde de, 


qusthe, vo 
ioe 


hea, R Srey 
¢ 
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lofty, upper (class); — le 
pied (or la patte), hustle! tout 
— or 4 haute voix, aloud, in a 
loud voice. 

le haut, the upper part, height, 
summit; de — en bas, from 
top to bott tom; en —, at or up 
to the top; par le —, at the 
upper end. 

*hautement, highly, openly. 

la hauteur, height; 4 — de, on 
a level with. 

hé! why! hey! I say! 

hébété, stupefied. 

hein! hey! hein? eh? 

le hennissement, neighing. 

Henri IV, in 1593, by abjuring 
Protestantism, became King 
of France. He put an end 
to forty years of civil war by 
the famous Edict of Nantes, 
1598. He is still a favorite 
national hero. | 

Vherbe, /., grass. 

Hercule, Hercules. 

un héritage, inheritance. 

hériter de, to be the heir of, 
inherit from. 

une héritiére, heiress; seule —, 
sole heiress. 

le héros, hero. 

hésiter, to hesitate. 

Vheure, /., hour, time of day; 
de bonne .—, early, in good 
season; 4 ses —s perdues, 
when he had nothing else to do. 

heureusement, happily, fortu- 
nately, in good season, just 

In time. 

heureux, happy, fortunate. 

*heurter, to knock against. 

hier, yesterday. 

Hillerin-Bertin, rue, since 1850, 
this street has formed a part 
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of the present Rue de Belle- 
chasse. 

une hirondelle, swallow? 

une histoire, story, history; 
c’est notre —, that’s the way 
it is with us. 

un hiver, winter. 

*hocher la téte, to sta the 
head. 

un hoir, heir. 

le Hollandais, Dutchman. 

*hollandais, Dutch. 

la Hollande, Holland. 

un homme, man; il est bon —, 
he’s in a good humor. 

Vhomonyme, m., namesake. 

honnéte, (before noun) honest, 
virtuous; (afler noun) honest. 

Vhonneur, m., honor. 

honoraire, honorary. 

les honoraires, fees. 

honorer (qqn), to have a good 
opinion of. 

la honte, shame, disgrace; avoir — 
— de, to be ashamed of. 

*honteux, ashamed, embar- 
rassed. 

Vhorloge, f., clock. 

*hormis, except for. 

Vhorreur, f., horror. 

horrible, dreadful, terrible. 

horriblement, terribly. 

Vhospice, m., ‘Adrashibuees Home. 

Vhéte, m y guest: 

Vhétel, ttt, town mansion, ho- 
tel; Hes Aubrion, the Aubrion 
mansion. 

*Yhourder, to rough-cast (with 
plaster). 

a huit, at eight per cent. 

humain, human. 

humanité, f., humane feeling. 

humide, damp, moist. 

humilier, to humiliate. 
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Vhygiéne, f., healthful manner 
of life. 
Vhypothéque, /., mortgage. 


I 


ici, here, this time; — bas, 
here below, in this world; 
d’— a quelques jours, some 
days from now. 

une idée, idea. 

idolatrer, to idolize. 

Vidole, f., idol. 

ignominieux, ignominious. 

ignorant, uninformed. 

- ignorer, to be ignorant of. 

une ile, island; les iles (usually 
les Iles), the Mexican archi- 
pelago, the Antilles. 

illicite, unlawful. 

illuminer, to light, light up. 

illustre, famous. 

illustrer, to render illustrious. 

Vilote, m. and f., slave, Helot 
(serf among the Spartans). 

Vilotisme, m., abject slavery. 

une image, picture, image. 

immense, immeasurable, very 
great. 

Vimmeuble, m., real estate. 

immobile, motionless, expres- 
sionless. 

_ impassible, impassive, unmoved. 

Vimpassibilité, f., impassivity. 

impatiemment, impatiently. 

_ impatienté, out of patience. 

impatienter, to try the patience 
of. 

impertinemment,impertinently. 

un impertinent, impertinent fel- 
low. 

implacable, relentless. 

implorer, to beseech. 

imposer, to tax; le plus imposé, 
the heaviest tax-payer; — 4, 
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to impose upon, inspire re- 
spect, or fear, in. 

une imposition, tax. 

un impdt, tax. 

imprimer, to imprint, stamp; 
— 4, to stamp upon, impart to. 

Vimprobité, f., dishonesty. 

impunément, with impunity. 

inabordable, unapproachable. 

Vinadvertance, f., accidental 
oversight, blunder. 

inaltérable, invariable. 

incapable, unable. 

incendier, to set on fire, burn 
down. 

Vincertitude, f., uncertainty. 

incessamment, constantly. 

une inclination, bow. 

inconnu, unknown, unfamiliar. 

un inconnu, unknown person. — 

incongru, unseemly. 

incrusté, inlaid. 

inculquer, to inculcate. 

inculte, wild, uncultivated. 

une indemnité, compensation. 

les Indes, the Indies (East or 
West); les grandes —, the 
East Indies. 

un indice, sign, indication. 

indiquer, to show, point out. 

indiscret, —éte, intrusive. 

une indiscrétion, indiscreet ac- 
tion. 

un individu, individual. 

indivis, undivided. 

Vindulgence, f., fondness, pardon. 

un industriel, tradesman. 

inébranlable, immovable. 

inespéré, unexpected. 

inextinguible, unquenchable, in- 
extinguishable. 

Vinfamie, f., dishonor. 

infatigable, indefatigable. 

inférieur, inferior, lower, 
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infini, infinite. 

influer sur, to have influence 
upon. 

s’informer de, to inquire about. 

Vinfraction, f., breach (of a rule). 

ingénieusement, ingeniously. 

ingénieux, ingenious, elaborate, 
artful. 

Vingénuité, f., innocent frank- 
ness, simplicity. 

inhabité, uninhabited. 

initier 4, to initiate into; s’— 4, 
to first enter upon. 

une injure, insult, 
speech. 

injuste, injust. 

inoccupé, idle. 

inoculer, to ingraft. 

inonder, to overflow. 

inoui, incredible, unheard of. 

in partibus (Latin), inname only, 
so called. 

inquiet, uneasy. 

inquiétant, alarming. 

linquiétude, f., anxiety, uneasi- 
ness, misgiving. 

l’insecte, m., insect. ; 

insensiblement, little by little, 
by slow degrees. 

un insigne, badge, token, sign; 
pl., distinctive marks, insignia. 

insignifiant, trifling, aimless. 

insinuant, insinuating. 

insolite, unusual. 

linsouciance, f., carelessness. 

insouciant, careless, unmindful, 
abstracted. 

installer, to place (with cere- 
mony). 

une instance, instance, entreaty, 
suit; tribunal de premiére —, 
district Inferior Court. 

un instant, moment. 

Vinstinct, m., intuition. 


abusive 
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instituer, to establish. 

Vinstruction, f., learning, educa- 
tion. 

instruit, informed, well-informed, 
sophisticated. 

a linsu de, without the knowl- 
edge of; 4 son insu, unknown 
to itself, (Aimself or herself); 
a leur —, unknown to them- 
selves. 

un insulaire, islander; also 
= concierge, house-agent and 
janitor, a block of city build- 
ings being known as an in~ 
sula ‘island,’ Fr. ile. 

intact, untouched, unopened. 

intégralement, wholly, entirely. 

Vintelligence, /., mutual under- 
standing, understanding; en 
bonne —, on good terms. 

interdire, to forbid. 

intéressant, interesting. 

intéresser, to interest; s’— a, 
to take an interest in. 

Vintérét, m., interest, concern; 
fl., selfish interests; porter 
— 4 qqn, take an interest in 
someone; porter —, to bear 
interest. 

intérieur, inward. 

interpeller qqn, to ask someone 
for an explanation, to ques- 
tion directly. 

interroger, ¢> question (with 
authority). 

interrompre, to break off. 

intime, intimate. 

intimement, intimately. 

une intimité, intimacy. 

un intrigant, schemer. 

intrinséque, intrinsic. 

introduire, to introduce, 

Vintuition, f., insight. 


inutile, useless. 
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un inventaire, inventory. 

inventer, to devise; s’—, to be 
invented, to invent for one- 
self; vous ne savez quoi vous 
—, you don’t know what to 
think of next =what will you 
think of next? 

une invention, invention, nov- 
elty. 

inventorier, make a list of. 

invétéré, time-honored. 

Vironie, /., irony. 

ironique, ironical. 

ironiquement, ironically. 

irrévocable, not to be recalled. 

irrité, cross, angry. 

item, also (Latin word, used to 
introduce each separate article 
in an inventory). 

ivre, drunk, drunken; — de 
noblesse, crazy on the subject 
of noble rank. 


J 


le jabot, frill (formerly worn by 
men). 

jadis, formerly. 

la jalousie, jealousy. 

jamais, ever;ne ... —, never; 
— de ma vie, never in my life. 

la jambe, leg; 4 toutes —s, with 
all possible speed. 

janvier, January; fin — = a la 
fin de janvier (business term). 

le jaquemart, hammer-Jack, 
Jack of the Clock (automatic 
human figure, in armor, which 
strikes the hours). Balzac 
uses the word in the sense of 
‘doorknocker.’ 

le jardin, garden. 

le jardinet, little garden. 

je jarret, hock (of quadrupeds); 
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se dresser sur ses —s, to 
rear backward. 

jaser, to gossip, chat, chatter. 

jaunatre, yellowish. 

jaune, yellow. 

jaunet, -ette, yellowish. 

le jaunet, buttercup. 

jaunir, to turn yellow. 

Java, island in the East Indies. 

jeter, to throw, cast, shed. 

le jeton, counter (used in games). 

le jeu, game, gambling. 

jeune, young, newly-established; 
une — fille, girl (#ot over 20); 
une — personne, young lady 
(from 20 to 25 years of age). 

la jeunesse, youth. 

la joaillerie, jewelry; — futile, 
fancy jewelry. 

le joaillier, jeweller. 

la joie, joy, happiness, delight. 

joindre, to unite, join, add; 
se —, to be clasped together; 
se — 4, to join. 

joli, pretty. 

le jonc, cane. 

la joue, cheek. 

joué, pretended, feigned. 

jouer, to play, to pretend; 
table 4 —, card table. 

joueur, -euse, card-player, gam- 
bler. 

jouir de, to enjoy. 

la jouissance, enjoyment, de- 
light. 

le jour, day, light, daylight; 
un —, one day, some day; 
quinze —s, a fortnight; le — 
de l’an, New Year’s day; a—, 
in the open; au —, at dawn; 
de — en —, from day to day; 
petit —, dawn. 

un journal, newspaper. 

journalier, daily. 
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la journée, day, one day’s time. 

jouxtant, adjoining (/aw term). 

le joyau, jewel. 

la joyeuseté, mirth; #/., de- 
lights. 

joyeux, gay, lively, happy. 

le juchoir, roost. 

_ judiciaire, legal. 

le juge, judge. 

juger, to judge (of); l’autorité 
de la chose jugée, the author- 
ity of a matter decided by a 

~ court of law, all the force of 
a legal precedent. 

le jugement, judgment. 

le juif, Jew. 

le juin, June. 

la jupe, skirt. 

jurer, to swear; se —, to swear 
together, bind oneself by an 
oath. 

le juron, oath. 

jusque, even, up to; — -1a, until 
then; jusqu’a, up to, as far 
as to; jusqu’alors, up to that 
time; jusqu’a ce que, until. 

juste, just. 

la justesse, accuracy. 

justifier (qqn), to make excuses 
for. 

K 
kilo =kilogramme, about 2 lbs. 
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la, there, at this or that point; 
here, at that moment; de —, 
hence; — -bas, down there, 
down below, out yonder. 

le laboratoire, laboratory. 

lacher, to let loose, let go. 

la-haut, up yonder, upstairs. 

_ Laffitte, M. (Jacques), cele- 

brated banker and statesman, 
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still living when Balzac wrote 
Eugénie Grandet (1833). He 
was the banker of royal 
families; Napoleon I, on going 
into exile at Elba, left with 
him a large sum, on no other 
security than the banker’s 
word; this money enabled the 
Emperor’s last will and testa- 
ment to be executed. Laffitte 
was public-spirited and gen- 
erous; his funeral, 1844, was 
an imposing spectacle. 
la Fontaine, Jean de, died 
in 1695. His incomparable 
Fables ate masterpieces of 
_ thought and versification. La 
Fontaine was an_incurably 
wayward and, on the whole, 
undignified character, and his 
analysis of human nature is 
far from complimentary’ in 
_ tone. 
Lafontaine, Auguste (1759- 
1831) a German novelist, 
‘descendant of a French Prot- 
estant family. He wrote more 
than two hundred novels of 
family life most of which are 
superficial and sentimental. 
laid, ugly. 
la laideur, ugliness, homeliness. 
la laine, wool. ; 
laisser, to let, allow, leave; 
-laisse-le donc, do let him 
- alone; laissez donc, let it go, 
say no more; se — aller sur, to 
sink down upon; se — faire, 
to let oneself be moved, to 
make no objection. 
le lait, milk. 
le laiton, brass wire. 
le lambeau, rag, shred. 
la lame, blade. 
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lancer, to dart, cast, launch. 

la Lande, The Moor, name of 
one of Grandet’s farms. 

le langage, language. 

la langue, tongue, language, 
talk; comme vous avez la — 
pendue, how “ee tongue 
wags! 

le laque, lacquer. 

le lard, bacon. 

large, broad, wide. 

la larme, tear. 

une laryngite, laryngitis, bron- 
chial cold. 

las, lasse, weary. 

le latin, the Latin language; 
étre du — 4, be unintelligible 
to. 

la latte, lath. 

le laurier, bay-leaf. 

laver, to wash. 

les lazzis (Italian), foolish jokes, 

. chaff. 

lécher, to lick off. 

la lecon, lesson. 

la lecture, reading, perusal. 

ledit, the aforesaid. 

légalement, legally. 

léger, light, slight. 

légérement, lightly. 

la légéreté, lightness. 

la Légion d’honneur, a mil- 
- itary and civil order of merit 
instituted by Napoleon in 
1802; the decoration is a red 
ribbon, made into a small 
button, and worn in public 
on the left lapel. 

le législateur, law-maker. 

la législation, law-making, laws. 

légitimement, legitimately, 
lawfully. 

léguer, to bequeath. 
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le légume, vegetable. 

le lendemain, the morrow. 

lent, slow. 

lentement, slowly. 

la lessive, washing. 

lestement, quickly, briskly. 

la lettre, letter; p/., lettering. 

la levantine, a plain silk cloth. 

lever, to raise, tilt up, to find; 
se —, to arise, rise. 

la lévre, lip. 

le lexique, vocabulary. 

le liais, limestone. 

le liard, farthing; un rouge —, 
a red cent. 

libérer, to free, liberate. 

le libraire, bookseller. 

libre, free; moment de —, 
leisure moment. 

la licitation, sale by auction. 

liciter, to put up to auction. 

lié, intimate. 

un lien, tie, bond. 

lier, to bind, bind together. 

se lier beaucoup avec, to be- 
come very intimate with. 

lieu, place; au — de, instead 
of; au — que, whereas; avoir 
—, to take place. 

une lieue, league, three miles. 

le liévre, hare. 

la ligne, line, outline; the Line, 
the Equator. 

le ligueur, Leaguer. During 
the Wars of Religion in 
France, the Roman Catholic 
party was organized under 
the name of la Sainte-Ligue; 
the Duke of Guise was the 
chief leader. 

le linceul, shroud. 

le linge, linen; il faut laver. 
son — sale en famille, people 
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should keep disagreeable pri- 
vate affairs to themselves. 

la linotte, linnet (song-bird, 
often caged, hence used by 
Grandet for ‘‘women-folks.”’) 

liquide, net, unencumbered. 

liquider, to liquidate, go into 
liquidation, settle. 

lire, to read. 

une lisbonine, (Portuguese 
coin). 

Lisbonne, Lisbon (Portugal). 

la lisiére, selvage; tapis de —, 
rag-carpet. 

lisser, to smooth (with a brush). 

le lit, bed. 

les litanies, prayers to God, the 
Virgin, and the Saints; voila 
tes —, that’s your Church 
nonsense, enough of that rig- 
marole. 

le littoral, shores. 

la livre, pound, unit used for 
sums of money=1 franc; en 
livres, without any discount, 
(see Balzac’s explanation). 

livrer, to deliver, give up, be- 
tray. 

locataire, m. and /f., tenant. 

la locution, expression, phrase. 

le loge, box (at theatre). 

loger, to lodge, live, stay; logé, 
fixed; se —, to take up one’s 
(or its) abode. 

la logique, reasoning. 

le logis, house, dwelling-house; 
au —, at home. 

la loi, law; mettre hors de —, 
to put under ban, to out- 
law. 

loin, far; plus —, farther on. 

lointain, distant. 

le lointain, distance. 
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la Loire, the Loire river; en —, 
along the river Loire. 

a loisir, at leisure, freely. 

long, longue, long. 

le long, length; le — de, along; 
de — en —, up and down. 

longtemps, a long time. 

longuement, at length. 

lorgner, to examine (through 
an eye-glass). 

le lorgnon, eye-glass. 

lors, then; dés —, from that 
hour; — de, at the time of. 

lorsque, when. 

le lot, prize (in a lottery or 
game). 

le loto, game of loto (or lotto). 

la louange, praise. 

le louis or louis d’or, 24 fr. 
piece; double —, old coin 
worth 23 fr. 55c. 

le loup, wolf; 4 pas de —, with 
stealthy steps. 

la loupe, wen. 

loyal, loyal, true. 

la loyauté, honesty, fidelity to 
engagements. 

lucide, clear. 

la lueur, glow, gleam. 

lugubre, dismal, mournful. 


' luire, to shine, glow. 


la lumiére, light; lighting of a 
house; aux —s, by candle- 
light. 

lumineux, luminous. 

Lupeaulx, M. de, an unscrupu- 
lous politician; he appears 
as a more or less important 
character in nine of Balzac’s © 
novels. 

lustrer, to polish. 

le luxe, luxury, elegance. 

luxueux, luxurious. 
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macérer, to make thin, or lean. 

machinal, mechanical, invol- 
untary. 

le macgon, mason. ; 

- Madeleine, Magdalen. Luke 
vii, 38 relates that Mary 
Magdalen came to Jesus 
“weeping, and began to 
wash his feet with tears.” 

le madrier, beam. 

le magasin, store, warehouse. 

le mage, magian; les trois —s, 
the Three Wise Men of the 
East. 

magique, magical, witching. 

le magistrat, magistrate. 

magnanime, high-souled. 

magnifique, magnificent. 

magnifiquement, magnifi- 
cently, in a grand way. 

le magot, hoard. 

maigre, thin. 

la maille, small coin, half a 
denier; n’avoir ni sou ni —, 
not to have a red cent. 

la main, hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to keep, maintain, 
keep in place; se —, to keep 
up, continue, keep together. 

le maintien, bearing, demeanor. 

le maire, mayor. 

mais, but, and more, why! 

la maison, house, dwelling, 
business house, firm. 

le maitre, master, teacher; 
étre — de, to have the power 
to; Maitre, Lawyer, Counsel- 
lor; les —s, master and 
mistress; — des requétes, 
master of petitions. © 

Ja maitresse, mistress; étre — 
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de, to have control of; une 
petite —, an ultra-fastidious 
young lady; la — dent, eye- 
tooth. 

Sa Majesté, His or Her Maj- 
esty. 

majeur, majeure, of age; des 
raisons —s, better reasons. 

un majorat, entailed estate. 

mal, ill, badly, wrong; étre —, 
to be homely; le —, #/. maux, 
sickness, pain, evil, harm; 
avoir du — a, to find it hard 
to; étre — pour (qqn), to be 
disagreeable to (@ person). 

malade, ill, sick. 

la maladie, illness; gagner une 
—, become ill, “‘ catch one’s 
death.” 

malavisé, ill-inspired, impru- 
dent, unwise. 

la malédiction, curse. 

malgré, in spite of. 

le malheur, unhappiness, mis- 
fortune. 

malheureusement, 
nately. 

malheureux, unfortunate. 

malicieusement, maliciously. 

malicieux, mischievous. 

malin,-igne, tricky; le —, rogue. 

malingre, sickly, puny, in poor 
health. 

la malle, trunk. 

malveillant, malicious, 
disposed. 

m’ame (=madame), ma’am. 

la manche, sleeve, wristlet; 
avoir dans la —, to have at 
one’s disposal, in reserve; 
étre — 4 —, to be even (at 
cards), to be “neck and 
neck,” 


unfortu- 


evil- 
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le mandat, money-order, draft. 

Mane-Tekel-Pharés, Mene, 
Mene, Tekel, Upharsin in the 
English Bible (Daniel v, 25). 

manger, to eat; faire 4 —, to 
prepare meals for; — le bon 
Dieu, to take communion. 

la manie, mania, craze; notre 
— dWeégalité, our craze for 
political equality. 

manier, to handle. 

la maniére, manner, way; de 
— a, so as to. 

manifester, to show, exhibit. 

la manoeuvre, handling, man- 
agement. 

le manque, want, lack. 

manquer, to fail, fail in, just 
miss, to be wanting, want 
for (anything). 

en mansarde, with attic roof; 
chambre en —, attic room. 

le manteau, cloak, mantel. 


la mappemonde, map of the- 


world. 

le maraicher, market-gardener. 

Marat, slain by Charlotte 
Cotday, “July, 1793. A 
year and a half later, the 
bust and what were supposed 
to be the ashes of this once 
idolized ‘‘ boss”? were cast 
into the Montmartre sewer. 

marbré, veined, mottled (like 
marble). 

le marchand, merchant, trader, 
dealer. 

la marchandise, commodity, 
article, merchandise. 

la marche, step, tread (of a 
stairway). 

le marché, market, bargain, 


money transaction, “ deal;” 
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un — d’or, a splendid bar- 
gain; 4 bon —, at small cost; 
en —, in the market; étre 
en —, to be bargaining. 

marcher, to step, walk, ad- 
vance, move on, march. 

la marée, tide, fish; venir 
comme — en caréme, to 
come in the nick of time, at 
just the right moment. 

la margoulette, jaw (slang). 

la marguerite, daisy. 

Marguerite, Margarete, or 
Gretchen, of Goethe’s Faust: 
the poet’s ideal of maidenly 
sweetness, beauty and inno- 
cence. 

le mari, husband. 

le Marie-Caroline, merchant- 
vessel, owned at Bordeaux. 

marier, to marry (off), A —, at 
a marriageable age; se —, 
to get married. 

les marins, seamen, sailors; 
— de la garde impériale, 


“horse marines” (which 
never existed). 
maritalement, with matri- 


monial respectability, like 
a staid married couple. 

marquer, to mark, be note- 
worthy, of consequence; (at 
loto) to put a counter on the 
proper square when the num- 
ber is called. 

la marqueterie, 
inlaid work. 

le marquisat, estate of a mar- 
quis. 

la marquise, marchioness. 

marron, chestnut-colored. 

le maroquin, morocco, 

Je mars, March. 


marquetry, 
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le marteau, knocker. 

martial, military looking. 

le martyre, martyrdom. 

en masse, in a body. 

massif, massive. 

le matelot, sailor. 

la maternité, maternal tender- 
ness. 

le matin, morning; dés le —, 
bright and early; si —, so 
early in the morning. 

matinal, in the habit of early 
rising, morning; étre —, to 
rise early. 

la matinée, morning, forenoon. 

maudire, to curse. 

mauvais, bad, ill, worthless, 
poor, miserable. 

la mécanique, machine. 

méchant, wicked, worthless, 
wretched. 

méconnaitre, to misunder- 
stand, fail to recognize. 

la médaille, medal. 


le médecin, doctor; — ordi- 
naire, physician in  ordi- 
nary. 


les Médicis, the famous Medici 
family of Florence, influen- 
tial during the r5th and 16th 
centuries. Two of the fam- 
ily, Catherine and Marie, 
were queens of France; two 
were Popes as Leon X and 
Clement VII. 

médire de, to speak ill of, criti- 
cize unfavorably. 

la médisance, unfavorable 
criticism, detraction. 

la méditation, reflection, plan. 

méditer, to meditate, ponder, 
consider, think over. 

meilleur, better; le —, the best. 
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la mélancolie, sorrow, sadness. 
mélancolique, melancholy. 
mélanger, to mix, to mingle. 
méler, to mix, mingle; se — 
a or de, to mingle with, 
_associate with, meddle with, 
trouble oneself about. 
le méléze, larch-tree. 
le membre, limb. 
méme, self, same, even; ce — 
soir, this very evening; tout 
de —, all the same, after all; 
de — que, just as; un — 
sentiment, a mutual feeling; 
une — famille, a united fam- 
ily. 
mémére, mamma, ‘‘ mommie.”’ 
la mémoire, memory; de —, 
from memory. 
la menace, threat. 
menacer, to threaten. 
le ménage, household, house- 
keeping, quarters, belong- 
ings; monter son —, to set 
up a home for oneself. 
le ménagement, caution, con- 
sideration; des —s, careful 
attentions. 
ménager, to be saving of. 
la ménagére, housekeeper. 
mener, to lead. 
le mensonge, lie. 
mensuellement, every month, 
monthly. 
une menterie, untruth, lie. 
mentir, to lie; deceive. 
le menton, chin. 
menu, small, trifling, mincing; 
le —, the details. 
le mépris, scorn, contempt; 
au — de, in violation of. 
mépriser, to scorn, despise. 
la mer, sea, 
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merci, thank you, no thank 
you (according to context). 

la mére, mother. 

' le merisier, wild-cherry tree. 

le merluchon, big hake, or cod- 
fishes’ Sbig chap. 7: os ' 

le merrain, stave wood. 

la merveille, wonder; 4 —, 
wonderfully well. 


‘.mesquin, mean, petty, con- 
temptible. 

la messagerie, stage-coach 
office; pl., the stage-coach 


service or Office. 

la messe, mass; la grand’— 
High Mass; — militaire, 
mass said for the cadets of 
the military school. 

la mesure, situation, measured 
quantity; se mettre en — de, 
to prepare to, to enable 
oneself to; 4 — que, in pro- 
portion as, according to. 

mesurer, to measure, dole out. 

la métairie, small farm (worked 
on shares). 

le météore, meteor (any at- 
mospheric phenomenon); le 
— du moment, the sensation 
of the hour, 

méthodique, methodical. 

le métier, trade, business. 

la mette, kneading-trough. 

mettre, to put, put on, place, 
put out of (@ window); — la 
table, to set the table; se — 
to dress oneself; se — a, to 
begin to, to sit ‘down to. 

le meuble, piece of furniture, 
article; — de chéne, oaken 
cupboard; p/., personal prop- 
erty. 

meubler, to furnish, ornament, 
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le meunier, miller. 

la meute, pack (of hounds). 

meurtri, bruised. 

meurtrier, deadly. 

le midi, noon. 

le miel, honey. 

la miette, crumb. 

mieux, better, rather; aimer —, 
to prefer; tant —, so much 
the better; pour — dire, to 
speak more exactly. 

mignon, pretty, little, delicate, 
dainty; le —, the nice man; 
ma —ne, little one, darling. 

le milieu, middle; au — de, 
in or into the midst (of); du 
—, in the middle. 

le militaire, soldier. 

mille, a thousand. 

un millier, thousand (in one 
amount). 

la mine, 
sion. 

minime, trifling, very small. 

le ministére, cabinet-office (in 
government). 

ministre, premier —, 
minister. 

le minium, red lead. 

minutieux, particular. 

Mirbel, Mme de, a successful 
painter of miniatures during 
the Restoration. She wasoffi- 
cial painter for royalty, yet 


look, air, expres- 


prime 


'. owed her reputation to study 


and experiment. She aban- 
doned the process called 
le pointillé, then in vogue, 
and obtained coloring almost © 
equal to that of oil. (Died 
1849). i 

se mirer, to look at Baie in a 
mirror. | 
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le mirliflor, ‘‘ dude,” “‘ sport,” 
“Cholly,” 

le miroir, mirror. 

la mise, dress, attire, stake 
(at a game); faire les —s, to 
put up the stakes. 

misérable, wretchedly poor, 
wretched. 

la misére, extreme poverty, 
suffering; une —, a mere 
trifle, a mere nothing. 


mitoyen, middle; mur —, 
partition-wall. 
une mnémotechnie, mnemo- 


techny (art or way of memvor- 
izing). 

le mobile, motive. 

le mobilier, personal property. 

la mode, fashion; homme 
(femme) 4 la —, person of 
fashion, devoted to fashion- 
able life. 

modéré, moderate. 

se modifier, to be changed. 


les moeurs, customs, ways, 
manners, 

le moindre, least, slightest, 
minutest. 


le moine, monk. 

moins, less, minus; le —, least; 
le — du monde, the least in 
the world; — de, less than; a 
— de, unless; au —, at least, 
not even; du —, at least. 

le mois, month. 

la moisson, harvest (of grain). 

la moitié, half. 

mollement, softly. 

le mollet, calf (of the leg). 

mollir, to soften. 

momentané, momentary. 

momentanément, every mo- 
ment, for the time being. 
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monarchique, monarchical. 

monastique, monastic, passive, 
ascetic. 

le monde, world, people, com- 
munity, company; au —, in 
the world; le beau —, fine 
company; il viendra du —, 
we are going to have com- 
pany; tout le —, everybody; 
n’avoir rien du —, to be 
wholly ignorant of the world; 
en femme du —, like a 
worldly woman. © 

la monnaie, coin, 
change. 

monnayer, to coin, exchange 
for coin. 

monotone, monotonous. 

monsieur, Mr., the gentleman, 
the master. 

monter, to mount, go up, come 
up, take up, bring up, set up, 
amount to. 

la montre, watch, display of 
merchandise, show window. 

montrer, to point at, show; 
se —, to prove oneself, to 
show one’s courage, or de- 
votion. 

montueux, hilly, steep. 

se moquer de, to make fun of, 
make fools of. 


money, 


-moqueur, mocking, 


moral, moral. 

la morale, morality code of 
morals. 

moralement, from the point 
of view of conduct. 

le morceau, piece, lump; un — 
de pain, a mere nothing; — 
dart, art gem. 

mordre, to bite. 

le mort, dead man, 
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la mort, death. 

mort, dead; faire le — or la —e, 
to pretend to be dead. 

mortellement, mortally. 

la morue, cod, codfish. 

le mot, word, saying, phrase, 
expression, (for bon mot) 
witty remark; le — techni- 
que, technical term. 

le motif, motive. 

motus! mum’s the word! 

mou, molle, soft, mild, oblig- 
ing. | 


se moucher, to blow one’s nose. 


le mouchoir, handkerchief. 

la mouette, sea-gull. 

se mouiller, to grow moist. 

la mouillette, sippet. 

moulé, moulded. 

le moulin, mill. 

la moulure, moulding. 

mourir, to die; se —, to be 
dying. 

la mousse, moss. 

moussu, mossy. 

le mouton, sheep, mutton. 

moutonné, with curly hair (like 
sheep’s wool). 

le mouvement, impulse, sensa- 
tion, motion, change of ex- 
pression; se mettre en —, to 
bestir oneself; sans —, mo- 
tionless. 

le moyen, means; trouver — 
de, to find a way to. 

moyen, middle, middle-class; 
le — dge, the Middle Ages. 

moyennant, by means of, in 
consideration of. 

mu, moved (from mouvoir). 

muet, muette, mute, silent. 

munir (de), to fortify, provide 
(with), 
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le mur, wall. 

la muraille, high wall. 
murer, to wall up. 
muser, to idle about. 
mutuel, mutual. 
mutuellement, mutually. 
le mystére, mystery. 
mystérieux, mysterious. 


N 


le nageur, swimmer. 

naguére, but lately, only just 
now. 

naif, naive, childlike, artless. 

la naissance, birth, birth-day. 

naissant, new-born. 

naitre, to be born. 

la naiveté, simplicity, inno- 
cence, artlessness. 

Nantes, important commercial 
city, near the mouth of the 
Loire. Tide-water is felt as 
high up as Nantes, but large 
vessels stop below, at St. 
Nazaire. 

le napoléon, a twenty-franc 
gold piece; also a forty-franc 
piece. 

la nappe, table-cloth, surface 
of the sea. 

un napperon, table-cover. 

narguer, to scorn, set at de- 
flance. 

la natte, braid (of hair). 

le naturaliste, naturalist. 

la nature, nature, kind; étre 
dans la —, to be according 
to the laws of nature. 

le navire, ship. 

ne ...guére, scarcely; 
ne . .. jamais, never; 
ne.» - plus, no inaere. 
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He*..a... que;vonly; ner... 
rien, nothing, not anything. 

né, born (from naitre); née, 
whose maiden name was. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

un nécessaire, dressing-case, 
workbox. 

nécessairement, as a matter 
of course. 

négligemment, carelessly, neg- 
ligently. 

négliger, to neglect. 

le négociant, merchant, busi- 
ness-man. 

le négre, negro. 

la neige, snow. 

nerveux, sinewy, nervous. 

se nettoyer, to be cleaned. 

neuf, neuve, new. 

la neuvaine, prayers or masses 
said for nine consecutive 
days to obtain some favor. 

le neveu, nephew. 

le nez, nose; léve donc le —, 
come, look up. 

Dinh erphere oni ni, 
neither ... nor. 

niais, foolish. 

un niais, simpleton, fool. 

la niaiserie, foolishness. 

le nid, nest. 

le nigaud, blockhead, booby. 

noble, of noble birth. 

la noblesse, nobility; f/., noble 
qualities. 

la noce, marriage; faire des —s, 
celebrate a wedding; pré- 
sent de —, wedding-present. 

nocturne, by night. 

noir, black, dark, gloomy, 

noircir, to blacken, 

Ja noix, nut,. 
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le nom, name; — de, in the 
name of. 

le nombre, number; sans —, 
innumerable. 

nombreux, numerous. 

la nomination, appointment. 

nommer, to name, appoint; 
je me nomme, my name is; 
faire —, to have appointed; 
se —, be named. 

non pit andrai (Italian), “‘thou 
shalt go no longer” (air in 
Mozart's le Mariage de Fi- 
garo). 

notable, remarkable, consider- 
able. 

notablement, 
markably. 

le notaire, notary. 

notarié, witnessed by a notary- 
public. 

une notion, idea, opinion. 

se nouer, to be fastened, tied. 

noueux, —euse, knotted. 

nourrir, to nourish, feed. 
nouveau, nouvelle, new; (be- 
fore noun) another, a differ- 
ent; de —, again, once more. 
une nouvelle, piece of news. 
nouvellement, recently. 

noyer, to drown. 

le noyer, walnut-tree. 

Noyers, l’abbaye de, near Sau- 
mur (?). (Noyers, in dept. 
Yonne, was the site of a well- 
known Benedictine Abbey.) 

nu, bare, naked; la nu-pro- 
priété, the bare ownership 
(without any income from it). 

le nuage, cloud. 

Nucingen, Baron Frédéric de, 

‘a rich banker of Paris who 
had amassed wealth in 


noticeably, re- 


Iie 


\ 
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doubtful ways. His wife, née 
Goriot, entertained lavishly 
at their /dtel in the rue St. 
Lazare. See Balzac’s La 
Maison Nucingen. 

nuire, to hurt, harm. 

la nuit, night; cette —, last 
night. | 

nuitamment, by night, in the 
night. 

nul, nulle adj., no, not any; 
nulle part, nowhere. 

nullement, no wise, in no way. 

le numéro, number. 


O 


obéir (4), to obey. 

un objet, object. 

Vobligation, /., necessity, in- 
debtedness. 

obligé a, obliged to. 

Pobligeance, f., obligingness, 
kindness. 

obscur, dark, gloomy. 

Vobscurité, f., dim light. 

obséquieux, obsequious. 

un observateur, observer, on- 
looker. 

observateur, -trice, observing. 

une observation, remark. 

observer, to remark, observe; 
faire — (A qqn) que, to call 
his (or her) attention to the 
fact that. 

obtenir, to obtain, get; — de 
(qqn), to prevail upon. 

obvier a, to prevent. 

une occasion, opportunity; par 
l’— de, by taking advantage 
of. 

occuper, to occupy, to take 
one’s attention; occupé 4, 
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. engaged in; occupé de, taken 
up with; avoir a s’—, to have 
work in hand; s’— de, to 
give attention to, work on 
behalf of, think about, trou- 
ble oneself about, be taken 
up with. 

une occurrence, circumstance; 
en semblable —, in connec- 
tion with such a circum- 
stance. ’ 

une odeur, smell, fragrance. 

une cillade, ogling glance. 

un ceillet, pink, carnation. 

un ceil (p/. yeux), eye; coupd’—, 
glance. ; 

un cesophage, cesophagus, gul- 
let. 

un ceuf, egg. 

une ceuvre, work. 

offensant, offensive, injurious. 

offenser, to offend, injure. 

Voffice, m., divine service, 
function of preparing the 
table; chef d’—, head cook. 

offrir, to offer, show. 

une ogive, Gothic archway. 

une Oie, goose. 

un oiseau, bird. 

oisif, oisive, idle. 

une ombre, shadow. 

ombragé, shaded, shadowed. 

une once, ounce. 

un oncle, uncle. 

un ongle, finger-nail. 

l’Opéra, not the present Grand 
Opéra at Paris (which was 
not begun till 1861) but a 
temporary hall in the rue Le 
Pelletier (1821-1874). 

opposé, opposite. 

or, now. 

Vor, m., gold, gold-color; — de 
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bijou, jewelry gold; poudre 
d’—, gold-dust; un marché 
d’—, a tremendous bargain. 

un orage, storm. 

orageux, stormy. 

ordinaire, usual, regular; mé- 
decin —, physician in ordi- 
nary. . 

ordinairement, usually. 

une ordonnance, order, pre- 
scription; — royale, order in 
council. 

ordonner, to order, regulate, 
command. 

Vordre, m., order, the order 
of the day. 

une oreille, ear; conversation 
d’— a —, whispered conver- 
sation. 

un orgue, organ (for music). 

Vorgueil, m., pride, haughti- 
ness. 

orgueilleusement, proudly. 

Orléans, ancient city on the 
Loire, south of Paris: At the 
siege of the city by the Eng- 
lish, in 1428-9, Jeanne d’Arc 
began her career. Now 
a busy, modern city. 

un ornement, ornament. 

orner, to ornament, adorn. 

un orphelin, orphan. 

Orsonval, Mme de, friend of 
the Cruchots and of the 
Grandets. 

los, m., bone. 

oser, to dare. 

les ossements, bones, skeleton. 

ostensiblement, for purposes 
of show, or pretence, conspic- 
uously. 

un ostensoir, monstrance (ves- 
sel of gold or silver in which 
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the host is exposed in the 
Roman Catholic ceremony). 

Oter, to take away, take off. 

OU, Or;O0U..-. OU, either... 
or. 

ou, where, when, in which, into 
which; d’—, whence, from 
which. 

une ouaille, one of a flock. 

Vouate, f., cotton batting. 

Voubli, m., forgetfulness, over- 
sight. 

oublié, forgotten, 
forgotten. 

oublier, to forget. 

ouin! pshaw! pooh! 

ourdir, to weave, hatch (a #lot). 

un outil, tool. 

outre, over and above; en —, 
besides. 

ouvert, open (from ouvrir). 

ouvrage, handiwork, work. 

un ouvrier, working-man. 

une ouvriére, working-woman. 

ouvrir, to open. 

un ouvrouére, work-room (a 
dialect pronunciation; the cor- 
rect spelling is ouvroir). 

ovale, oval. 


long- 


ay 


la pacotille, small stock (of 
cheap goods); marchandise 
de —, cheap goods, peddler’s 
ware. 

la paille, straw; chaise de —, 
straw-bottomed chair. 

le pain, bread; un —, a loaf; 
acheter pour un morceau 
de —, to buy for a song. 

le pair, peer. 

la pairie, peerage. 
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paisiblement, peacefully. 

la paix, peace, peacefulness. 

le Palais (de Justice), Court- 
building; baragouin de —, 
lawyers’ lingo. 

pale, pale. 

la paleur, pallor. 

le palier, landing (of a stair- 
case). 

palir, to turn pale, grow pale. 

palot, palish. 

la palpitation, throbbing. 

palpiter, to palpitate, throb. 

le pan, side, stretch (of wall); 
skirt (of a coat); A six —s, six- 
sided, 4 —s hourdés, with 
rough-cast walls of lath and 
plaster. 

le panier, basket; adieu —s, 
vendanges sont faites! good- 
bye, baskets, the grapes are 
gathered; the harvest is over 
and done; ‘‘ the jig is up.” 

panique, panicky. 

le panneau, panel. 

panser, to dress (a wound). 

le pantalon, trousers. 

pantois, dumbfounded (odsoles- 
cent word). 

le paon, peacock. 

le pape, Pope. 

le papier, paper, wall-paper. 

le paquet, bundle. 

par, by, through, out of, on 
(a morning); de —, by order 
of; — -ci, here, on this hand; 
— -la, there, on that side. 

le paradis, Paradise. 

paraitre, to appear; sans que 
¢a paraisse, contrary to ap- 
pearances. 

la paralysie, paralysis. 

le paravent, screen. 
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parbleu! I should say so! of 
course! 

le parc, park. 

parce que, because. 

une parcelle, part, particle. 

parcimonieux, parsimonious. 

pardé! to be sure! 

pardieu! by Heaven! to be sure! 
of course! I do believe it! 

pareil, such, like. 

le parent, relative, parent. 

la parenté, relationship. 

parer, to parry. 

parfait, perfect. 

parfaitement, thoroughly, en- 
tirely, absolutely. 

parfois, at times. 

le parfum, perfume. 

parisien, of Paris, Parisian. 

parler, to speak, talk. 

parmi, among. 

la paroi, wall. 

la paroisse, 
church. 

paroissial, of a parish. 

le paroissien, prayer-book. 

la parole, word, word of honor, 
talk, speech. 

parsemer, to besprinkle: » 

la part, part; de — et d’autre, 
on the one hand and the — 
other; prendre — 4, to 
feel sympathy regarding; de 
toutes —s, in every direc- 
tion; allover; faire — deqqch 
a qqn, to let someone know 
about something. 

le partage, division. 

partager, to share, divide. 

le parti, party, advantage 
profit, match (person to 
marry); decision; tirer — de, 
to take advantage of; tirer 


parish, parish- 
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un bon — de, to make the 
most of; tirer un excellent 
— de, to make a good profit 
out of; tirer un — satisfai- 
sant de, to turn to satisfac- 
tory account; prendre son —; 
to make up one’s mind. 

participer a, to share in. 

particule, homme a —, man 
with de before his name, 
nobleman. 

la particularité, particular cir- 
cumstance. 

particulier, belonging to, pe- 
culiar to, private, character- 
istic, special. 

particuliérement, especially. 

la partie, party, merrymaking, 
game, part; en —s pleines, 
in solid parts; faire la — de, 
to take part in a game with; 
une forte (grande) — de, 
large supply of; faire — de, 
to be one of. 

partir, to depart, go away, go 
out, come out, give vent to; 
— d’un éclat de rire, to burst 

- out laughing. 

partout, everywhere. 

parvenir a, to succeed in. 

le pas, step, pace. 

le passage, passage, short stay. 

passager, transient, fleeting. 

passagérement, momentarily. 

le passant, passer-by. 

passé, past, faded; le —, past; 
par le —, in the past. 

le passe-partout, master-key, 
latch-key. 

passer, to pass; — pour, to be 
considered; — par, to submit 


to; se —, to take place, hap- . 


pen; se — de, to do without. 
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passionné, ardent, passionately 
in love. 

se passionnerf, to get enthusias- 
tic. 

le pastel, pastel, crayon. 

le pasteur, pastor. 

le paté, pie; un — fait a la cas- 
serole, pot-pie. 

paternel, natural to a father. 

patiemment, patiently. 

le patin, skate, clog, wooden 
block. 

le patron, employer. 

patronymique, patronymic. 

la patte, paw, (popularly) foot; 
haut la —, ot yourself, 
‘‘ hustle.” 

la paupiére, eveclta” 

pauvre, poor (after noun); ce — 
Cornoiller, good old Cornoil- 
ler. 

une pauvresse, very poor wo- 
man, beggar-woman. 

le pavé, paving-stone, pave- 
ment. 

payer, to pay for, pay. 

le pays, country, neighborhood; 
la téte du —, the best in the 
neighborhood. 

le paysage, landscape. 

les Pazzi (pronounce pad-zz), 
celebrated family of Flor- 
ence, rivals of the Medici. 
In 1478, as the result of a 
conspiracy, Julian de’ Med- 
ici was killed in the cathe- 
dral; whereupon Lorenzo 
had the conspirators hung. 
A tragedy of Alfieri is based 
upon these events. 

la.peau, skin. 

le péché, sin. 

pécher, to fish (up). 
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le pécule, hoard (of savings). 

pécuniairement, from the point 

of view of money. 

se peigner, to comb one’s 
hair. 

peindre, to paint, express, de- 
pict; se —, to represent to 
oneself. 

la peine, pain, trouble, diffi- 
culty, labor; 4 —, scarcely. 

le peintre, painter (artist). 

le penchant, inclination. 

se pencher, to lean, incline. 

pendant, during, along; — que, 

_ while. 

pendre, to hang. 

la pendule, clock. 

Pénélope, wife of Ulysses. 

pénétrant, penetrating. 

pénible, painful, pained. 

la pensée, thought. 

penser, to think; — 4, to think 

~ about. 

la pension, allowance. 

la pente, slope; #/., hangings, 
bed-curtains. 

le pépére, “‘ daddy.” 

per fas et nefas (Latin) = par 
le juste et Vinjuste, by fair 
means or foul. 

percer, to pierce, show through, 
show; se —, to pierce one- 
self, run oneself through. 

la perdition, spiritual damna- 
tion; a la — de votré ame, 
as if yours was a lost soul. 

perdre, to lose, get rid of; 
moments perdus, leisure mo- 
ments; se —, to be lost, to be 
a loser. 

un perdreau, young partridge. 

la perdrix, partridge. 

le pére, father, ancestor. 
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perfectionné, thoroughly 
trained. 

périodique, recurring at reg- 
ular intervals, regular. 

périr, to perish. © 

la perle, pearl. 

permettre, to allow, permit; 
étre permis 4, to be allowed 
to, to be expected of. 

Perrottet, one of Grandet’s ten- 
ants. 

la perruque, wig. 

persistant, enduring. © 

persister 4, to persist in. 

la personne, person; une jeune 
—, a young lady about 20 
to 25; ne... personne, 
nobody, not anybody. 

la perspective, prospect. 

la perspicacité, shrewdness. 

la perte, loss. 

pervers, wicked. 

pesant, heavy. 

peser, to weigh, lie heavily, be 
heavy. 

peste! plague take it! 

le pétale, petal. 

petit, small, little, low, slight. 

une petite-maitresse, ultra- 
fastidious young lady. ' 

la petitesse, smallness, petti- 
ness. 

pétrifier, to harden into stone. 

pétrir, to knead, to mould. 

peu, little, few, not very; — 
ou prou, more or less; un —, 
a little. 

le peuple, 
people. 

le peuplier, poplar tree. 

la peur, fear; faire — 4, to 
frighten; avoir — de, to be 
afraid of. 


people, common 
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-peut-étre, perhaps, you had 
better believe! 

un phénix, phoenix, 
paragon. 

le phénoméne, phenomenon. 

Philippe V, King of Spain, 
1700-1746. 

le philosophe, philosopher. 

la phrase, sentence. 

la physionomie, countenance, 
aspect, usual aspect. 

le physique, build of body. 

la piéce, piece, room, piece of 
money, coin, cask; armé de 
toutes —s, ape to the 
teeth. 

le pied, foot; de mon — (for a 
pied), on {outs 

le piédestal, pedestal. 

la pierre, stone; en —, built of 
stone. 

la piété, piety. 

_ pieux, pieuse, pious. 

le pigeon, pigeon. 


model, 


la pile, pile, pier (of a 
bridge). 

le pillage, plunder; mettre au 
—, to plunder. 


pimpant, neat, trim, attractive; 
— de jeunesse, blooming 
with youthfulness. 

pincer, to pinch. 

piquant, pungent, appetizing. 

piquer, to prick, goad. 

la piqfire, pricking. 

pis, worse. 

le pistolet, pistol. 

piteusement, piteously, 
fully. 

piteux, grieved, downcast, de- 

‘jected. 

la pitié, pity. 

pittoresque, picturesque. 


piti- 
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pittoresquement, 
esquely. 

la place, place, public square, 
market-place, market; la — 
de Paris, Paris Exchange, 
Paris market; rester en —, 
remain still. 

le placement, investment. 

placer, to put, place, invest; 
se —, get a place. 

le plafond, ceiling. 

le plaideur, litigant, party to 
a law-suit. 

une plaidoirie, pleading (aé 
law), lawyer’s speech. 

la plaie, wound. 

plaindre, to pity; se —, 
plain. 

la plainte, wailing, lamentation, 
complaint. 

plaire 4, to please; se —, to 
take pleasure in. 

plaisamment, humorously, in 
a playful manner. 

la plaisanterie, joke; en —, as 
a joke. 

le plaisir, pleasure; 4 —, in- 
tentionally. 

le plan, outline, plot. 

la planche, shelf, board, plank; 
la — 4a bouteilles, bottle- 
rack. 

planchéié, floored with wood. 

le plancher, ceiling, floor. 

la plane, draw-knife. 

planer, to use _ the 
knife. 

planter, to plant, set, place; 
arrive qui plante, come what 
may! 

plantureux, DroRie abundant, 
fruitful. 

la plaque, plate (of metal). 


pictur- 


to coms 


draw- 
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plat, plate, flat. 

le plat, smooth surface, dish. 

le plateau, tray. 

plein, full; en — air, in the 
open air; en — champ, in 
the open field; en —e mer, 
on the open sea. 

les pleurs, tears, weeping. 

pleurer, to weep, cry, weep for, 
mourn for. 

le pli, crease, fold, plait. 

plier, to bend, fold. 

plissé, wrinkled. 

le plombier, 
plumber. 

plonger, to plunge, bathe; se 
— dans, to dive into. 

la pluie, rain. 

la plume, feather, pen. 

la plupart, the greater part, 
greater number. 

plus, more, and furthermore; 
le —, the most; — de (with 
exclamation), no more; au —, 
at the most; tout au —, at 
the very most; de —, besides; 
ne... plus, no more, no 
longer; plus ... plus, the 
more. . . the more. 

plusieurs, several. 

plutét, rather, sooner; — que, 
rather than. 

la poche, pocket; avoir l’esprit 
dans sa —, to be caught 
napping. 

le poids, weight. 

poignant, keen, eager. 

le poignard, dagger. 

la poignée, handful; une — de 
main, handshake. 

le poignet, wrist. 

_ le poincgon, cask. 

poindre, to dawn. 


lead-worker, 
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le point, point, stitch; tirer les 
—s, to set one’s stitches; 4 
—, toa turn; au — de, to the 
extent of; nes nu Reet not 
COE 

la pointe, sharp point. 

la poire, pear. 

poli, polite, polished. 

la police, policing, business of 
watching. 

poliment, politely. | 

le polisson, scoundrel, black- 
guard. 

la politesse, politeness. 

politique, political. 

la politique, politics, policy. 

la Pologne, Poland. 

la pomme, apple; la — d’or, 
gold head (of a cane). 

les pompes, magnificences, dig- 
nity. 

le pont, bridge. 

ponter, to risk (money in a 
game of chance). 

populaire, of the people. 

le port, wharf, river-front. 

la porte, door; — de communi- 
cation, communicating door; 
— cochére, carriage en- 
trance;— batarde, house-door. 

la portée, meaning, extent, 
force; 4 sa —, within (his o7) 
her reach. 

le portefeuille, wallet, pocket- 
book. . 

le porte-queue, train-bearer. 

porter, to carry, wear, bring, 
take (interest in); deal (a 
blow); bear (a name); se — 
bien, to be well, keep well. 

portugais, Portuguese. 

poser, to lay down, place, put; 
cela posé, that being granted; 
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se —, to take one’s place, 
plant oneself, take up one’s 
stand. 

la position, situation. 

posséder, to possess. 

la poste, stage-coach, post- 
office. 

la posture, position. 

le pot-au-feu, boiled beef and 
broth. 

pouah! faugh! disgusting! 

le pouce, thumb, inch; manger 
sur le —, to take a snack, 
eat standing. 

la poudre, powder; — d’or, 
gold-dust. 

poudreux, dusty. 

la poule, hen. 

le poulet, chicken. 

la poupée, doll, puppet. 

-pour, for, in order to; — deux 
sous de, two sous worth of; 
Vaimer — elle, to love her 
for her own sake; — ne pas 
étre exprimé, unexpressed 
though it was; — cent, per 
cent.; en trois — cent, in 
three per cent. bonds; — que, 
in order that. 

pourquoi, why? 

pourrir, to rot, decay. 

la poursuite, pursuit, lawsuit. 

poursuivre, to pursue, chase 
after. 

pousser, to push, impel, put 
forward, utter, grow; comme 
¢a nous pousse! how she 
sprouts up (for us), how she 
does grow, doesn’t she? se 
—, to push one another, help 
each other along. 

la poutre, beam, joist. 

pouvoir, to be able, can; quoi- 
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qu’elle ait pu faire, whatever 
she may have done, 

le pouvoir, power. 

la prairie, meadow. 

le pré, meadow. 

précieux, precious, costly. 

précieusement, garder —, to 
treasure up. 

précipité, hurried, hasty. 

précis, precise; 4 cinq heures 
—es, exactly at five o’clock. . 

précisément, exactly, just. 

prédire, to predict. 

la préfecture, prefecture (¢errz- 
tory of a préfet). 

le préfet, Prefect (an adminis- 
trative officer). 

le préjugé, prejudice. ; 

le prélévement, previous de- 
duction. 

premier (I*'), first, chief, early; 
— président, President of 
the Cour de Cassation, or 
Supreme Court. 

prendre, to take, seize, catch, 
assume, put on, acquire, get, 
accept, deal with, adopt (a 
custom); — a, to take from; 
— sur, to borrow from; se 
— a, to set about, begin, fall 
to (doing something). 

la préoccupation, mental ab- 
straction. 

préoccupé de, thinking con- 
tinually of. 

préparer, to make ready, draw 
up (a deed). 

prés, nearly; — de, about to, 
nearly; 4 un centime —, to 
within a centime. 

la prescience, foreknowledge. 

la présence, presence; en —, 
face to face. 
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un présent, gift, present. 

présenter a, to hold out, hand 
to; se —, to offer to the view, 
be seen. 

le président, president, pre- 
siding judge. — 

présider a, to preside over. 

presque, almost. 

pressant, fervent, urgent. 

pressé, hurried; étre —, to be 
in a hurry. 

le pressentiment, foreboding. 

pressentir, to have a forebod- 
ing of, have an inkling of. 

pressurer, to squeeze. 

présumer, to estimate, judge. 

prét, ready. 

le prét, loan. 

prétendre, to try to, claim; 
— &, to aspire to, aim at. 

la prétention, intention. 

préter, to lend, to offer; — at- 
tention, to pay attention; 
— a, to attribute to. 

le prétre, priest. 

la preuve, proof. 

prévaloir, to prevail, triumph. 

prévoir, to foresee, arrange for 
beforehand. 

prier, to pray, ask; — qqn de 
qqch, beg someone for some- 
thing. 

une priére, prayer, request. 

le primevére, spring-time. 

principalement, chiefly, es- 
pecially. : 

le principe, source, cause. 

le printemps, spring (of the 
year). 

la prise, hold, contest, quarrel, 
pinch; étre aux —s avec, to 
be struggling with; donner 
— a, to give a handle to. _ 
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priver de, to deprive of. 

le prix, price, prize; avoir du 
—, to have some real value; 
donner — 4, to attach im- 
portance to; 4 tout —, at any 
cost. 

probe, honest. 

la probité, honesty, uprightness. 

problématique, doubtful. 

des procédés, gentlemanly 
manners; c’est y mettre des 
—, this certainly is doing the 
proper thing. 

le procés, lawsuit. 

prochain, next, near, approach- 
ing. 

le prochain, neighbor. 

proche, near. . 

une procuration, power of at- 
torney. 

la prodigalité, extravagance. 

prodiguer, to lavish, be lavish 
of, spend freely for. 

produire, to produce; se —, to 
show itself. . 

les produits, produce. 

le professeur, teacher. 

le profit, advantage, profits. 

profiter de, totakeadvantage of. 

profond, deep, profound. 

profondément, deeply. 

la profondeur, depth. 

le progrés, progress; il y avait _ 
un —, an advance had been 
made. 

la proie, prey; étre en — 4, to 
be a prey to. 

le projet, plan, project. 

projeter, to project, cast for- 
ward, cast from. 

la promenade, walk, prome- 
nade. 

se promener, to walk, take a 


— 


VOCABULARY 


walk, walk up and down, go 
out for a walk. 

la promesse, promise. 

promettre, to promise. 

prompt, speedy. 

promptement, readily, imme- 
diately, quickly. 

la promptitude, promptness. 

prononcer, to pronounce, to 
speak. 

le propos, purpose, remark; 
a —, at the favorable mo- 
ment; ’a —, fitness, unity, 
harmony. 

proposé, put forward, offered. 


- propre (before noun) own; (after 


noun) neat, clean, tidy; mes 
—S, my private property. 

le propriétaire, landowner, 
owner. 

la propriété, ownership, prop- 
erty, estate. 


_ protéger, to protect, to favor. 


prou; peu ou —, little or much, 
more or less. 

prouver, to prove. 

provenir de, to proceed from, 
come down from. 

la Providence, divine govern- 
ment of the world; un> pro- 
vidence, special providence, 
providential blessing. 

le provin, vine-layer. 

la province, province, country. 

le provincial, -iaux, onc who 
lives in the country, provin- 
cial. 

provisoirement, for the time 
being. 

provoquer, to stir up, excite. 

psch! pshaw! 

public, publique, public. 


publier, to publish, announce. 


| quand, — 
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la puce, flea; ad7., puce-colored. 

la pudeur, modesty, shame. 

pudique, modest, shrinking. 

puis, then, then too, besides. 

puiser 4 (or en) to draw from 
(as from a well). 

puisque, since. 

puissamment, powerfully, ex- 
tremely. 

la puissance, power. 

puissant, powerful, in power. 

le puits, well. 

punir, to punish. 

la punition, punishment. 

pur, pure, undisturbed (sleep). 

la pureté, purity. 

purifier, to purify. 


Q 
un quadruple (d’or), Spanish 
gold coin, worth about 
$16.50. 


le quai, quay, wharf. 

quaker, Quaker; chapeau de 
—, broad-brimmed hat. 

la qualité, quality; en — de, 
in the character or capacity 
of. 

when, though; — 
méme, even if. 

quant 4, as to, as for; —es fois, 
as many times. 

le quart, quarter; faire un — 

‘ de conversion, to wheel 
around a quarter of a circle. 

le quartier, quarter, district. 

le quartier-maitre, quarter- 
master. 

quasi, almost, somewhat. 

quasiment, almost, nearly. 

quatre 4 quatre, four at a time. 

que, that; (replacing comme, 
quand, si, etc.) as, when, so, 
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until; — diable! what the 
deuce! 

quelconque, of some sort. 

quelque, some, a little; —s, 
a few; — chose, something; 
avoir — chose, to have 
something the matter; étre 
de — chose a qqn, to be of 

interest or importance to 
someone. 

quelquefois, sometimes. 

la querelle, quarrel. — 

se quereller, to quarrel. 

la question, question; il n’est — 
que de, there is talk of noth- 
ing but. 

la queue, tail, stems (of a bou- 
quet). 

qui que ce ffit, anyone at all. 

quibuscumque viis (Latin), by 
any means whatever, by 
fair means or foul. 

la quinzaine, fortnight. 

la quittance, receipt, (in full) 
discharge. 

quitte, free (of debt); nous som- 
mes quittes, we are even, 


“quits” 

quitter, to leave, abandon; 
se —, to leave one another, 
separate. 


quoi, what; je ne sais —, some- 
thing or other; — que ce fat, 
anything at all. 

quoique, although, whatever. 

quotidien, daily. 


R 


rabonnir, to improve. 

le rabot, plane, plaster-beater; 
l’artisan a déifié son —, the 
workman made an excessive 
use of plaster. 
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raboter, to plane. 

raccommoder, to mend. 

racheter, to buy back, igen os 

la racine, root. 

se racornir, to grow hard, aupie 
el up. 

rafistoler, to mend, patch up. 

la raideur, stiffness. 

la raie, line, stripe. 

la raillerie, ridicule, banter, 
raillery. 

le raisin, grape, grapes; une 
grappe de —, a bunch of 
grapes; du — (sec), raisins. 

la raison, reason, right; avoir 
—, to be right. 

raisonnable, reasonable, tract- 
able, ‘‘ nice.” 

le raisonnement, 
argument. 

raisonner, to reason. 

ramener, to lead back. 

ramasser, to rake together,. 
pick up. 

la rampe, incline, balustrade, 
banister. 

une rangée, row. 

ranger, to set in order, arrange. 

se ranimer, to come to. life 
again. is 

rapé, threadbare. 

rapetisser, to grow smaller; 
— encore, to become still 
smaller. 

rappeler, to recall; — qqn 4 
qqn, to remind one of some- 
one; se —, to recall to one- 
self, remember. 

le rapport, relation; mettre en 
—, to bring together; — 4, 
apropos of; en — avec, in 
harmony with. 

rapporter, to bring, bring in, 


reasoning, 
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bring back; s’en — 4, to 
trust to. 

rapprocher de, to come near to, 
to make near to. 

la rareté, rarity; 
qualities. 

le rasoir, razor. 

rassembler, to gather together, 
call together. 

rassurer, to reassure, tranquil- 
lize. 

se rattacher, to attach oneself 
to, be attached to. 

ravir a, to rob (someone) of. 

- ravir, to delight, enrapture. 

ravissant, fascinating. 

rayer, to scratch, erase. 

le rayon, ray, beam, shelf. 

rayonner, to beam. 

réagir, to react. 

réaliser, to realize, to convert 
into money; se —, to be 
realized. 

rébarbatif, grim, stern, repel- 

“lent: 

rebuter, to rebuff. 

récemment, recently.. 

recevoir, to receive. 

réchauffer, to warm again, 
warm up, give new life to. 

recherché,_ refined, _ distin- 
guished, elegant. 

réciproquement, reciprocally. 

réclamer, to claim, crave, en- 
treat. 

la réclusion, solitary confine- 
ment. 

la récolte, harvest, vintage. 

récolter, to reap, gather in. 

recommander, to recommend, 
order, charge. 

réconcilier, to reconcile. 

reconduire (qqn), to escort 


rare 


pl., 
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back, 
door. 

la reconnaissance, gratitude; 
une —, certificate. 

reconnaitre, to recognize, de- 
tect, recompense, Own, ac- 
knowledge. 

recroquevillé, rumpled. 

le recu, receipt. 

recueilli, thoughtful, pensive. 

recueillir, to gather in, reap. 

reculer, postpone. 

redescendre, to go down again. 

la redevance, rent (in money 
or ‘in Rind”). 

la redingote, frock-coat. 

redire, to repeat, to render 
(music). 

redoubler, 
crease. 

redouter, to dread. 

réduire, to reduce. 

réel, réeile, real. 

la réélection générale of 1830, 
the last election during the 
reign of Charles X; the 
“July Revolution ” followed 
soon. 

réellement, really, in reality. 

réfléchir, to reflect. 

se refléter, to be reflected, re- 
veal itself. 

la réflexion, thought, idea. 

refriser, curl again. 

se refroidir, to grow cold. 

se réfugier, to take refuge, con- 
centrate itself. 

le refus, refusal. 

se refuser a, not to agree to, 
balk at. 

régaler, to entertain, treat; 
se —, to feast oneself, enjoy 
oneself, 


accompany to the 


to redouble, in- 
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le regard, look, glance, atten- 
tion; attirer les —s, to at- 
tract attention. 

regarder, to look at, to concern; 
se —, to look at one another. 

le régime, regimen, system of 
management (or rule). 

la région, region. 

régir, to govern, direct. 

le régisseur, steward. 

le réglement, settlement. 

régler, to regulate, settle. 

le régne, reign. 

régner, to reign. 

regretter, to regret, repine at 
losing. 

réhabiliter, to restore to good 
fame, clear of reproach. 

rehausser, to raise higher, 
heighten. 

la reine, queen, 

les reins, loins, back. 

réitérer, to repeat. 

rejaillir, to gleam forth, flash. 

rejoindre, to rejoin. 

relevé, lifted, drawn back. 

relever, to lift up; se —, to get 
up, recover. ; 

religieux, religious; 
noun) scrupulous. 

religieusement, religiously. 

reluire, to glisten. 

remanier, to retouch, do over 
again. 

remarquable, unusual, note- 
worthy. 

une remarque, remark, obser- 
vation. 

remarquer, to notice; faire — 
&, to call someone’s attention 
to. 

le remboursement, reimburse- 
ment. 


(before 
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remercier, to thank. 

les remerciments, thanks. 

remettre, to put back, restore, 
hand over, deliver. 

remonter, to go up (or upstairs) 
again. 

le remords, remorse, des —s, 
bitter regrets. 

le rempart, rampart. 

remplacer, to replace. 

remplir, to replenish, fill, ful- 
fil, fill up; — une formalité, 
to observe (or discharge) a 
formality. 

remporter, to carry off, take 
away, win (a victory). 

remuer, to move, stir; se —, 
to move. 

le renard, fox. 

rencontrer, to meet, encounter; 
se —, to meet each other, or 
together. 

le rendez-vous, meeting by ap- 
pointment. 

rendre, to render, make, ren- 
der up, return, give, give 
back; — justice, to do jus- 
tice; se —, to betake one-' 
self, go, do to oneself. 

la réne, rein. 

le renfoncement, retired cor- 
ner. 

renier, to deny, disown. 

renoncer A, to renounce. 

la renonciation, renunciation. 

la rente, produce paid as extra 
rent, income, stock; se 
mettre dans la —, to buy 
government bonds; faire 
une — 4, settle an income 
upon. 

rentrer, to enter, come in, come 
-back home, come into (mon- 


VOCABULARY 


ey); — dans, to secure pos- 
session of, receive. 

renversé, upset, leaning over, 
disordered. 

renvoyer, send back. 

répandre, to shed, spread; se 
—, to spread oneself. 

reparaitre, to reappear. 

la réparation, repair. 

réparer, to redeem, make up 
for. 

le repas, meal (of food). 

repasser, to turn over, go over. 

se repentir, to repent. 

se répercuter, to be reflected. 

répéter, to repeat. 

replacer, to put back. 

se replier, to fold, swing. 

répliquer, retort. 

répondre, to reply, answer, 
respond; je vous en réponds, 
I will answer to you for that; 
— de, to answer for. 

la réponse, answer, reply. 

reporter, to bring back. 

reposé, tranquil. 

se reposer, to rest. 

le reposoir, temporary altar, 
(during a procession). 

repoussant, repellent, 
sive. 

repousser, to push back. 

reprendre, to take again, take 
up again, take back again, 
resume, continue (a conver- 
sation). 

se représenter 4, to present 
itself to. 

réprimer, to suppress. 

la reprise, darn, resumption, 
return; 4 plusieurs —s, re- 
peatedly, several times. 

le reproche, reproach. 


repul- 


293 


reprocher, to reproach. 
un républicain, Republican (aé 
the French Revolution). 


la République, Republic. 


la répudiation, disavowal. 

répugner 4, to dislike to, to be 
repugnant to. 

la réputation, reputation. 

requérir, to petition for. | 

la requéte, petition; maitre des 
—s, Master of petitions 
(a court officer). 

un Requiem, special mass for 
the souls of the dead. 

la résignation, resignation. 

résigné, resigned. 

résister a, to resist. 

résonner, to resound, echo. 


résoudre, to solve, resolve, 
settle. ; 

le respect, respect, esteem; 
sous votre —, with all def- 


erence to you, excuse my 
saying so. 

respectif, mutual. 

respectueusement, 
fully. 

respectueux, respectful. 

la respiration, breathing. 

respirer, to breathe, breathe in. 

resplendir, to be resplendent, 
shine bright, be radiant. 

ressaisir, to take possession of 
again, seize again, lay hold 
of, snatch back. 

la ressemblance, resemblance. 

ressembler a, to resemble. 

le ressort, spring (of stecl); a 
—, with a spring. 

le restant, remainder. 

la Restauration, the Restora- 
tion, from 1814-1830; reigns. 


of Louis XVIII and Charles 


respect-. 
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X. In February 1822, under 
Louis XVIII, the assassina- 
tion of the Duc de Berry 
caused a panic, followed by 
a change of ministry. 

le. reste, remainder; l., re- 
mains, relics. 

rester, to remain; en — 1a, to 
stop there, at that point. 

le résultat, result. 

résumer, to sum up. 

rétablir, to re-establish, make 
up again. 

en retard, late. 

retarder, to delay. 

retenir, to keep back; se —, 
to keep one’s footing. 

retentir, to resound, reécho, be 
heard. 

le retentissement, resounding; 
avoir du —, to make a great 
noise. 

retirer de, to get back (one’s 
outlay) from; se —, to with- 
draw. 

le retour, return; compte de —, 
return account, 7. e.. memo- 
randum accompanying a 
draft or check, showing the 
principal plus the notary’s 
charges, in case the draft is 
not paid; de — a, upon (his) 
return to; au —, on (my) 
return. 

retourner, to return, go back; 
se —, to turn round; s’en —, 
to return, go (or come) back. 

la retraite, retreat, retirement. 

retraité, put on the retired list. 

retrouver, find again, discover, 
recover. 

réunir, to unite, combine, gather 

. together, bring together. 
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réussir (4), to succeed (in). 

la réussite, success. 

le réve, dream. 

le réveil, awakening. 

réveiller, to awaken; se —, to 
awake, to be awake. 

révéler, to reveal. 

revenir, to come back, return; 
— d’une opinion, to change 
one’s opinion. 

le revenu, income, revenue. 

réver, to dream. 

la révérence, curtsey, bow. 

le revers, back, the other side. 

revoir, to see again. 

révolutionner, to revolutionize, 
to turn upside down. 

révoquer, to recall. 

le rez-de-chaussée, 
floor. 

riant, smiling, cheerful. 

riche, rich. 

richement, richly. 

la richesse, richness; 
wealth. 

ridé, wrinkled. 

le rideau, curtain. 

ridicule, absurd. 

rien, nothing; de grands —s, 
momentous nothings; un — 
de pain, morsel of bread. 

rieur, rieuse, laughing, merry. 

rigoureux, severe. 

rire, to laugh. 

le rire, laugh, laughter. 

risquer, to risk. 

le rival, la —e, rival. 

la rive, shore, bank, margin. 

la riviére, stream, river. 

la robe, dress; une — de cham- 
bre, dressing-gown. 

robuste, strong. 

la roche, rock,. 


ground- 


pl., 
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rogner, clip (a coin). 

Roguin, notary at Paris, a 
swindler, whose speculations 
and dissipations caused him 
to. disappear, thereby con- 
tributing to the ruin of Guil- 
laume Grandet and of César 
Birotteau. 

le roi, king. 

le réle, role, part (in a play or 
opera). 

le roman, romance, oe 

rond, round. 

la ronde, circle; 4 la —, all 
around. 

la rondeur, roundness. 

ronfler, to snore. 

ronger, to gnaw, to consume, 
eat up. 

rose, rose-colored. 

le rosier, rosebush. 

les Rothschild, celebrated 
family of bankers, founded 
by Maier Amschel, who was 
born in Frankfort, 1743. 
With four of his sons, in 
Paris, London, Vienna and 
Naples, he founded an in- 
ternational banking-house, 
which during the Napo- 
leonic period and later was 
known as “ the sixth power.” 
The combined wealth of the 
family has been placed at 
two thousand million dol- 
hars.* “See?-L.. Ballap “The 
Romance of the  Roth- 
schilds,” 1913. 

la rotule, knee-cap. 

le rouet, spinning-wheel. 

rouge, red. 

rougir, to redden, turn ted; 
- blush. 


tT 
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la rouille, rust. 

rouillé, rusty. 

le roulement, rolling, rumbling. 
rouler, to roll, roll away, roll 


up, travel about;. dupe, 
cheat; se —, to roll oneself 
(ztself ). 


la roulette, small wheel, caster. 

la roupie, rupee (East Indian 
silver coin); drop of mucus 
(due to snuff-taking). 

la route, highway, main road; 
se mettre en —, to start on 


a trip. 

roux, rousse, red, reddish, 
sandy. 

royal, -aux, royal; bons roy- 


aux, treasury notes. 

royaliste, belonging to the 
King’s political party. 

le ruban, ribbon. 

la ruche, beehive. 

rude, severe. 

rudement, severely, roughly, 
brusquely. 

rudoyer, to treat harshly. 

la rue, street. 

la ruelle, alley, space between 
the bed and the wall. : 

la ruine, ruin. 

ruiné, ruined. 

ruineux, ruinous. 

rusé, wily, foxy. 


‘user, to intrigue. 


la Russie, Russia. 


) 


le sable, sand. 

le sabot, wooden shoe, hoof, 
top. 

le sac, bag; — de nuit, carpet- 
bag. 

saccadé, jerky, irregular... 
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sacré, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, good, well-behaved. 

sagement, wisely. 

la sagesse, wisdom. 

saigner, to bleed. 

sain, healthful, healthy. 

saint, sacred, holy; bon — bon 
Dieu! the Lord and the 
saints! 

Saint-Germain; le faubourg —, 
district south of the Seine, 
near the ancient Eglise St.- 
Germain, the fashionable 
quarter of Paris under the 
Old Régime and well into 
the roth century. 

Saint-Martin de Tours, famous 
cathedral, burial-place of 
one of the most celebrated 
patron-saints of France. It 
was destroyed at the Rev- 
olution (1793); two towers 
only now remain. The 
cathedral:is now St. Gatien, 
but the Chapter of the Order 


to which were entrusted the . 


remains of St. Martin still 
exists. The abbé Cruchot 
is one of the officers of this 
Chapter. 

Saint-Thomas, island of the 
Antilles, now belonging to 
Denmark; also a Portuguese 
island off the Gold Coast of 
Africa; also a port in Gua- 
temala. 

saintement, sacredly, piously. 

la sainteté, sacredness. 

Saisir, to seize, seize upon, 
move; saisi de, possessed 

.-, with; saisi par, carried away 

by.. , 
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la saison, season. 

sale, dirty. 

salé, salted. 

la salle, hall, living-room; — 
a manger, dining-room. 

le salon, parlor. 

saluer, to salute, bow to. 

le salut, salvation; faire son —, 
to work one’s salvation. 

le samedi, Saturday. 

le sang, blood. 

le sang-froid, 
mind). 

le sanglot, sob. 

sans, sans que, without. 

la santé, health. 

satiné, smooth as satin. 

satisfaire (a), to satisfy. 

satisfaisant, satisfactory. 

sauf, except for, saving. 

sauf, sauve, safe. 

saugrenu, absurd, ridiculous. 

le saule, willow-tree. 

Saumur, ancient town on the 
Loire, in Anjou. On a ridge, 
rising steep back of the town, 
is the picturesque chateau, 
a Protestant stronghold dur- 
ing the religious wars (16th 
century). The able govern- 
orship of Duplessis-Mornay 
(le généreux Mornay) was 
followed by decadence after 
Louis XIV_ revoked the 
Edict of Nantes. The near- 
est towns of size are Angers, 
Tours and Nantes. 

la saumure, brine. 

le Saumurois, the town and 
neighborhood of Saumur; 
pl., residents of Saumur. 

sauter, to jump, skip about; 
— au cou de qqn, to throw 


coolness (of 
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the arms around the neck of; 
— aux yeux, to be very ap- 
parent, to stare one in the 
face; faire —, to pry loose 
(cause to spring off). 

Sauver, to save; se —, to run 
away, take refuge (zz). 

la saveur, taste, flavor. 

savant, knowing, weighty. 

savoir, to know, know how, 
find out, manage to, like to; 
(in the negative conditional) 
could not, can not; je ne 
sais quoi de, something in- 
expressible. 

une scéne, scene; éviter une —, 
avoid a family squabble; 
une — muette, dumb-show. 

un sceptique, skeptic, one who 
does not believe in a moral 
order in the universe. 
un schleem, ‘‘slam,’’ sweep 

of the board at cards. 

 scintiller, to sparkle, shine. 


scrupuleux sur, scrupulous 
about. 
scruter, to search closely, 
study. 


sculpté, wrought, carved. 

le sculpteur, sculptor. 

sec, séche, dry, dried up; 
mettre 4 —, to drain the re- 
sources of, ransack. 

séchement, drily, curtly. 

secondaire, secondary. 

secouer, to shake. 

secourir, to help. 

le secours, help, aid. 

secret, secret. 

le secrétaire, secretary. 

secrétement, secretly. 

' séculaire, century-old; trois 

fois —, three centuries old. 
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le séducteur, deceiver. 

séduire, to ensnare, beguile, 
captivate. 

séduisant, alluring, charming. 

le seigneur, lord. 

le sein, bosom. 

le séjour (de), stay (iz), resi- 
dence (in). 

le sel, salt. 

selon, according to. 

la semaine, week; par —, a 
week, each week. 

semblable, such, like. 

le semblant, seeming; faire — 
de, to make a pretense of. 

sembler, to seem; ce que bon 
me semble, that which seems 
fit to me, whatever I please. 

la semelle, sole (of a shoe). 

semer, to sow, scatter. 

le sens, sense, way, meaning, 
direction. 

sensé, intelligent, astute. 


la sensibilité, feeling, sensi- 
tiveness. 
sensible, emotional, tender- 


hearted, keenly felt. 

sensiblement, considerably, a 
good deal. 

sentencieusement, 
tiously. 

sentencieux, sententious. 

le sentiment, feeling. 

sentir, to feel, to smell, smell 
of, taste of, be aware; ne 
sent plus rien, has lost its 
flavor; se — de, to feel, to 
experience. 

seoir 4, to be becoming to. 

séparer, to set apart. 

Sepherd, Carl, false name as- 
sumed by Charles Grandet. 

séraphique, seraphic. 


senten- 
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le sergent, sergeant. 

le serin, canary-bird. 

la serpette, pruning-knife. 

la serre, greenhouse. 

serré, close; ~/., close together. 

serrer, to put by, put away, 
store away, lock up, clasp, 
press, cling to, compress, 
close tightly, fasten; se —, 
to contract, feel a pang, to 
put oneself away, lock one- 
self up. 

la servante, servant-girl. 

le service, eee as ser- 
vant. 

servir, to serve; 4 quoi donc 
vous sert? what good does 
it do you? — a, to minister 
to, be of use to; — de, to 
serve as, to be to as; se — 
de, to make use of. 

le serviteur, servant; votre —! 
very sorry, but —! 

la servitude, slavery. 

le seuil, door-sill. 

seul, only, alone, mere, single. 

seulement, only; ne... seu- 
lement pas, not even so 
much as; sans —, without 
even. 

sévérement, rigorously. 

les sévices, m., serious  ill- 
treatment (law term). 

sevrer, to wean. 

sévres, Sévres porcelain. 

si, if; et —, and what if? — 
nous -y allions, suppose we 
went. 

le siécle, Sages age, this 
world. 

le siége, seat, chair. 

le sieur, Mr. (old fashioned 
and legal). 
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siffler, to hiss, whistle. 

signalé, marked, conspicuous. 

le signe, stamp, sign; — de 
téte, motion of the head. 

signer, to sign; — sa foi, attest 
one’s (religious) faith. 

significatif, significant. 

signifier, to mean. 

silencieusement, silently. 

silencieux, nae 

simple, mere; un — emprunt, 
a sheer borrowing. 

la simplicité, artlessness. 

sincérement, sincerely. 

une sinécure, salaried position 
with only nominal duties. 

singuliérement, remarkably, 
extremely. 

sinon, if not, unless, otherwise. 

la sinuosité, curve. 

la situation, position. 

situé, situated, located. 

S. M., sa Majesté. 

social, -aux, social. 

la société, society, social circle, 
social gathering, company. 

la sceur, sister. 

soi-disant, self-styled, would- 
be. 

la soie, silk. 

soigné, refined, elegant. 

soigner, to take care of, care 
for, be mindful of, remem- 
ber. 

soigneusement, carefully. 

le soin, care, duty, task, respon- 
sibility; avoir — de, to take 
care of; fl., careful prepara- 
tions, trouble, wtosecie es 
exertions. 

le soir, evening, in the evening. 

la soirée, evening, evening 
gathering. 
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soit, whether; soit ... soit, 
either. . . or. 

solder, to pay off. 

le soleil, sun, sunshine. 

solennel, solemn, melancholy. 

solennellement, solemnly, cere- 
moniously. 

la solennité, solemnity. 

solide, strong, substantial, thick 
and strong, robust,real. 

solidement, strongly, solidly. 

solitaire, lonely. 

la solive, joist. 

solvable, solvent. 

sombre, gloomy, serious. 

sombrer, to founder, go down. 

la somme, sum; en —, in total. 

le sommeil, sleep. 

le son, bran. 

le son, sound, tone. 

se sonder, to sound or probe 
each other. 

songer, to dream, to think, 
entertain an idea; — 4, 
dream (of); songe, Eugénie, 
remember, Eugenie! 

sonner, to sound, strike (of a 
clock). 

la sonnette, bell. 

sonore, reverberating. 

la sonorité, resonance. 

le sophisme, false argument. 

le sort, fate, lot, fortune. 

la sorte, kind, sort; de — que, 
so that; en — que, so that; 
de la —, in that way. 

sortir, to go out, take out; — 
de, to come out from, issue 
from; au — de, on coming 
out of. 

sot, sotte, foolish, out of one’s 
wits. 

le sot, la sotte, fool. 
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la sottise, folly, foolishness. 

le sou, sou, copper (copper coin 
worth 5 centimes, a little less 
than a cent); pour deux —s, 
two sous worth. 

Souchet, Guillaume Grandet’s 
agent de change (séock- 
broker), whose failure caused 
that of his employer. 

le souci, anxiety; ne prenez 
nul — de, do not be at all 
troubled about. 

se soucier de, to trouble or 
concern oneself about. 

la soucoupe, saucer. 

soudain, suddenly, all at once. 

souffler, to blow; — a, to blow 
away from, to snatch away 
from, trick out of. 

la souffrance, suffering, per- 
mission; jour de —, permit- 
ted window. 

souffrir, to suffer. 

le souhait, wish; 4 vos —s, ac- 
cording to your wishes. 

souhaiter, to wish. 

souiller, to soil, debase. 

soulager, to console. 

son sofil, one’s fill, until one 
has had enough. 

soulever, to raise, lift up. 

le soulier, shoe. 

soumettre, to subject, submit; 
se —, to yield. 

soumis, submissive. 

le soupcon, suspicion. 

soupconner, to suspect. 

soupeser, to weigh in one’s 
hand. . 

le soupir, sigh, gasp. 

soupirer, to sigh. 

sourciller, to knit one’s brows, 
wince, move a muscle. 
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sourd, deaf, muffled, low. 

sourire, to smile. 

le sourire, smile. 

la souris, mouse. 

sournoisement, 
wily manner. 

sous, under. 

le sous-préfet, sub-prefect. 

se soustraire a, to get away 
from. 

soutenir, to sustain, support, 
maintain, hold up. 

le soutien, support. 

le souvenir, memory, remem- 
brance; faire — a, to remind. 


slyly, in a 


se souvenir (de), to romeo 


souvent, often. 

le souverain, sovereign (hing). 

lasouveraine, sovereign (queen); 
traiter en —, to treat like a 
queen. 

spécial, special; beauté —e, un- 
usual type of beauty. 

le spectacle, play (at the 
theater), scene, sight. 

le spectateur, onlooker. 

spéculateur, speculator. 

spéculer sur, to speculate upon, 
make capital out of. 

la sphére, sphere; — vitale, 
sphere of life. 

la splendeur, splendor, glory. 

la spoliation, despoiling. 

la station, stopping-place; — 
@hiver, winter quarters, 
winter resort. 

le statu quo (Latin), the posi- 
tion in which things were 
before. 

stipuler, to stipulate. 

la stupéfaction, bewilderment. 

stupéfait, stupefied, amazed. 

stupidement, senselessly. 
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suave, sweet, gentle. 

la suavité, sweetness, softness. 

subir, to undergo, endure. 

subitement, suddenly. 

le suc, juice. 

succéder a, to succeed to, come 
after, inherit from. 

le succés, success. 

la succession, inheritance, her- 
itage; une — ouverte, which 
may be disposed of by will. 

le sucre, sugar. The English 
having captured the French 
colonies during the Napo- 
leonic wars, cane-sugar be- 
came scarce and high in 
France. Napoleon encour- 
aged the new process of 
making sugar from beets. 

sucré, sugared, sweetened. 

le sucrier, sugar-bowl. 

suer, to sweat, sweat for. 

la Sueur, perspiration. 

suffire a, to be sufficient for. 

sufisamment, sufficiently; il 
y en a —, there is enough. | 

la suffisance, sufficiency; a 
sa —, as much as one needs. 

suffisant, sufficient, enough. 

suggérer, to suggest. 

le suintement, oozing. 

la suite, succession; par — de, 
in consequence. of. 

suivant, according to. 

suivre, to follow; suivez bien, 
listen carefully. 

le sujet, subject. 

la superficie, surface. 

superflu, superfluous. 

supérieur, superior, upper. 

les supériorités, superior qual- 
ities. 

un supplément, supplement; 
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-— de payement, extra pay- 

ment. 

suppliant, beseeching. 

supplier, to beseech. 

supporter, to carry, to bear, en- 
dure. 

‘supprimer, to suppress. 

sur, on, upon, over, out of; 
quelques écus — largent 
d’épingles, some écus out of 
her pin-money. 

sfir, sure, certain. 

la surdité, deafness. 

surgir, to spring up. 

sur-le-champ, forthwith, im- 
mediately. 

surnager, to survive, hold one’s 
ground. 

le surnom, surname, nickname. 

se surpasser, to outdo each 
other. 

le surplis, surplice. 

surprendre, to surprise. 

surtout, especially, above all; 
un —, outer covering, case. 

‘surveiller, to watch, superin- 
tend. 

survivre a, to survive, outlive. 

en sus de, over and above. 

susceptible de, available for. 

suspendre, to hang. 

la symétrie, symmetry, har- 
mony of form. 

sympathique, sympathetic. 

sympathiquement, sympa- 
thetically. 

le systéme, system, arrange- 
ment, philosophy, tule of 
conduct. 


‘ita, ta» . « tut, tut. 
‘le tabac, tobacco; prise de —, 
pinch of. snuff. . 
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la table de nuit, night-table 
(at head of bed). 


Je tableau, picture, wall-space. 
le tablier, apron. 


la tache, spot, stain. 


tacher, to try. 


le taffetas, taffeta (light silk). 
la taille, figure, form, waist. — 


‘taillé, cut, formed; — en, built 


like. 

tailler, to cut, to carve. 

le tailleur, tailor. 

taire, to remain silent about, 
hide; se —, to be silent. 

le talon, heel: 


-Talleyrand, le Prihce de, cele- 


brated French diplomat, still 
living, at the age of 79, when 
Eugénie Grandet was written. 
As Minister of Foreign Af- 
fairs under the Consulate, 
the Empire and the Restau- 
ration, he was noted for his 
wit and resource, but not 
for his fidelity. 

tandis que, while. 

tanné, tanned. 

tant, so much; — que, so long 
as. 

la tante, aunt. 

tantét, presently; tantét ... 
tant6t, now. . . now. 

le tapage, noise, racket. 

le tapis, carpet; p/.,; tapestries. 

tapisser, to cover (with carpet 
or rugs). 


_la tapisserie, tapestry. 


taquiner, annoy, tease. 


‘tard, late. 


tarder 4, to be slow to. 


‘tarir, to dry up, exhaust. 


une tarte aux fruits, fruit-pie. 


_la tartine, slice of bread. 
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le tas, heap, pile. 

la tasse, cup. 

tater, to feel at (with the fingers). 

le taudis, den, wretched hole. 

le taux, rate (of interest). 

taxer de, to charge with being, 
to condemn as. 

technique, technical. 

le teint, color, complexion; 
bon —, fast color. 

la teinte, hue. 

tel, telle, such. 

tellement, so, in such a way. 

le témoignage, evidence, tes- 
timony. 

témoigner, to testify, manifest, 
show. 

le témoin, witness. 

la tempéte, tempest. 

le temps, time, weather, :sea- 
son; en tout —, in all seasons; 

_a—, at the right moment; 
de — en —, from time to 
time; en — égaux, at regu- 
lar intervals; en — utile, in 
due time. 

tenable, fit to live in. 

la tenacité, stubbornness. 

tendre, to extend, stretch, 
stretch out, spread, cover 
(with paper); — le cou, to 
put out one’s head. 

tendre, tender, gentle. 

tendrement, tenderly. 

la tendresse, tenderness. 

tenez! here! look here! why! 

tenir, to hold, keep, hold on to, 
withhold, keep back, be con- 
tained; — compagnie 4, to 
keep company with; — de 
(qqn), to take after; ne pas 
—, to be loose; ne — qu’a, to 
depend only upon; se —, to 
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cling, support oneself; se — 
bien, to hold fast, stick to 
it. 

la tentation temptation. 

tenter, to try, to tempt. 

la tenue, bearing. 

le terme, expression, 

' close, end. ; 

terminer, to finish, close, con- 
clude. 

terne, colorless, dreary. 

le terrain, ground. 

le terrassier, dirt-carter. 


word, 


la terre, land, estate, earth, 


world, earthenware; 4 —, 
on the ground. . 

terrestre, earthly. 

la terreur, terror. 

territorial, real (value), in real 
estate. 

le testament, will. 

la téte, head, mind. 

le texte, subject (of a sermon), 
sum and substance. 

le thé, tea. 

le théatre, theater, stage, scene. 

le thorax, chest. 

tiens, upon my word! bless me! 
here, take it! here! tiens, 

_ tiens! here, wait a minute! 

le tiers, third part. 

le tigre, tiger. . 

timére, ‘‘momsie ”’ (child’s ab- 
breviation of petite mére). 

tirer, to draw, fire, draw out; 
— la porte, to pull the door 
shut; s’en —, to come off 
very well, get out of the 
scrape. 

le tiroir, drawer. 

le titre, title, voucher, certifi- 
cate, coupon bond; dans le 
—, under the title. | 
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la toile, linen; — a voile, can- 


vas, sailcloth. 
la toilette, dress; une —, a dres- 


sing-case; en grande —, in 


~ evening dress. 

la toise, six-foot measure. 

le toit, roof; un°— en colom- 
bage, a gable-end, faced with 
beams and plaster. 

la tole, sheet-iron. . 

la tombe, tomb, grave with 
flat cover. 

le tombeau, tomb, monument. 

tomber, to fall, tumble, rags 
down. 

le. ton, tone, hue, color, tudes 
donner le — 4, give the tone 
to; sur tous les Fil in all 
keys. 

le-tonneau, cask; nom d’un —, 
by the great homicspoon (or 

' any similar oath). 

le tonnelier, cooper. 

le tonnerre, thunder; — de 

' Dieu! in Heaven’s name! 

le torchon, duster, dish-cloth. 

tordre, to twist, wring, drain 
of resources. 

le tort, wrong, injury; avoir —, 
to be in the wrong; faire — 
a, to put at a disadvantage. 

tortionnaire, illegal and cruel. 

tortueux, winding. 

— t6t, soon. 

touchant, touching, moving. 

toucher, to touch, draw (money 
or interest); — a, to damage; 

_ air de n’y pas —, air of pre- 

‘ tended innocence, “as if 
butter wouldn’t melt in his 

_ mouth,” 

la touffe, clump.. 

toujours, always, any day; 
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— assez tét, quite soon 
enough. 

le tour, turn, journey, circuit, 
round; — a —, turn about, 
by turns; un — de force, 
wonderful feat, great stroke. 

la tour, tower. 

le tourment, torment. 

tourmenter, to torture. 

tourner, to turn, twirl; — au- 
tour de, to revolve around, 
to hang around. 

Tours, ancient capital of Ja 
Touraine, on the Loire; seat 
of an Archbishop whose ter- 
ritory included Saumur, the 
lower Loire valley, and all 
Bretagne. 

tousser, to cough. 

la tousserie, coughing (from 
time to time). 

tout, toute; tous, toutes, all. 

I. wine: entire. 1. adj. 
—e la ville, the whole town; 
— le monde, everybody, 
vouloir 4 —e force, to abso- 
lutely insist upon; il se sau- 
vait 4 —es jambes, he ran 
away as fast as his legs would 
carry him; en — bien — 
honneur, with the most hon- 
orable intentions; il n’a pour 
— bien que... , the only 
thing he owns is. . . ; pour 
—e réponse, for sole reply. 
2. adv. wholly, quite, alto- 
gether; je suis —e malin- 
gre, I amin very poor health; 
une affaire —e judiciaire, a 
purely legal piece of business; 
entrer — bellement, to come 
in very quietly; parler — 
haut, to speak out loud. 
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3. noun, the whole thing, the 
whole situation; je prendrai 
— sur moi, I’ll take the 
whole responsibility; pas du 
—, not at all; du —, not at 
all; aprés —, after all. 

II. each and every. 1. adj., 
en —e situation, in every 
situation; tous les matins, 

- every morning; tous deux, 
toutes deux, both; il est plus 
horrible pour moi que pour 
— autre, it is much more 
terrible for me than for any- 
one else; 2. noun, every- 
thing, everybody; — était 

_ souvenir, memories clung to 
every object; je les ai tous 
attrapés, I got the best of 
all of them. 

III. special phrases: — 4 
coup, all at once; — Ala fois, 
at the very same moment; 
— 4 fait, quite, wholly, en- 
tirely; — auprés, close by; 
— comme, just like; — de 
méme, all the same; toutes 


et quantes fois, just as many | 


times; — en _ s’informant, 
learning at the same time. 

toutefois, however. 

le tracas, worry. 

tracasser, to worry, cut into. 

tracer, to trace, draw, write 
out. 

une tragédie, tragedy; — bour- 
geoise, tragedy in middle- 
class life. 

trahir, to betray. 

la trahison, treachery, treason. 

le train, rate, pace; va bon —, 
go at a good pace; va ton —, 
go your gait. 
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trainer, to drag, draw along. 

traire, to milk. 

le trait, feature, dash, stroke, 
line, outline. 

la traite, draft, trade; la — des 
négres, slave-trade. 

le traitement, usage. 

traiter, to treat. 

la trame, plot. 

le tranchant, edge (of a knife, 
etc). 

trancher, to cut, decide. 

tranquille, quiet, calm, cool, 
easy in one’s mind; sois —s; 
never mind! 

tranquillement, quietly, calmly, 
comfortably, in peace. 

transiger, to come to a compro- 
mise. 

transporter, to carry, convey, 
carry across. 

transversal, transverse, cross. 

transmuter, to change. 

trapu, thick-set, stocky. 

le travail, work, labor, work- 
manship. 

travaillé, carved, wrought, tor- 
mented. 

travailler, to work. 

une travailleuse, work-table. 

a travers, across, through, 
among; de or en —, cross- 
wise, askance. 

la traversée, voyage. 

traverser, to go through, o7 
across. 

trembler, to flutter, quiver. 

tremper, to dip, soak. 

trépigner, to stamp one’s feet. 

trés, very. 

le trésor, treasure, image 

tressaillir, to give a start, feel 
a thrill, be susceptible. 
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tribouiller, vex, trouble. 

le tribunal, court; — de pre- 
miére instance, court of pri- 
mary jurisdiction. There is 
one in each arrondissement, 
as organized by Napoleon I. 

le tricot, knitting. 

tricoter, to knit. 


trifouiller, to stir up, trouble. 


triomphalement, triumphantly. 

triompher de, to triumph over. 

un tripotage, piece of jobbery, 
low intrigue. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

la tristesse, sadness. 

tromper, to deceive, beguile, 
divert; se —, to be mistaken; 
se — a, to be mistakenabout. 

le tronc, trunk (of a tree). 

trop, too, too much, very, very 
much; sans — savoir, hardly 
knowing. 

un trop-plein, excess, overflow. 

trotter, to run hither and thi- 
ther. 

le trou, hole. 

le trouble, tumult, agitation. 

troubler, to disturb. 

troué, full of holes. 

le troupier, trooper, soldier. 

trouver, to find, consider; le 
trouves-tu bien? do you 
think him handsome? se —, 
to be, chance to be, to find 
oneself; il se trouve, there 
is, there are. 

truffé, stuffed with truffles. 

une truisse, tree whose 
branches are cut or broken 
off, from time to time, for 

firewood. (Word current in 
Touraine). 
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tudieu! by Gad! (shortened 
from vertu Dieu). 

tuer, to kill. 

a tue-téte, in a head-splitting 
manner. 1 

tumultueux, tumultuous. 

la tutelle, guardianship. 

le type, type, embodiment. 

tyranniser, to tryannize over. 
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ultérieur, ulterior, for the 
future. 

unique, only. 

unir, to unite. 

universellement, universally. 

urbain, belonging to a city. 

Vuniversalité, whole, sum total. 

usage, m., use, wear, usage, 
custom; bague d’—, ring 
for common wear. 

usé, worn, threadbare. 

user, to use, wear out; — de, 
to make use of; s’—, to wear 
out, exhaust oneself (ztself). 

un ustensile, implement. 

Vusufruit, m., usufruct (income 
during life). 

usuraire, bearing interest; 
placement —, investment. 

Vusure, f., usury, interest; 
faire l’—, to lend money at il- 
legally high rates of interest. 

utile, useful; en temps —, in 
due time. 


V 


va! go! go ahead! believe me! 
un va-nu-pieds, beggar. 

la vache, cow. 

vague, vague, random. 
vaguement, vaguely. 
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vaincre, to conquer, overcome. 

vainement, vainly. 

le vaisseau, vessel, ship. 

la vaisselle, the dishes. 

la valeur, value, full meaning; 
pl., securities, certificates. 

valoir, to be worth; lui va- 
laient le surnom, won for 
him the nickname; — bien, 
to be quite as good as; — 
mieux, to be better worth 
while; — plus sae to be 
dearer. 

vaniteux, vainglorious. 

vaniteusement, vaingloriously, 
with vanity. 

vanter, to praise, vaunt, extol. 

varier, to alter, make different, 

la variété, variety. 

le veau, calf. 

la veille, previous evening, day 
before. 

veiller, to lie awake, watch, 
watch over; veillez a, be 
sure to. 

veiné, marked by veins. 

une velléité, slight desire or 
inclination. 

le velours, velvet. 

velouté, soft, delicate. 

le velouté, velvety softness. 

la vendange, vintage. 

vendanger, to gather grapes. 

le vendangeur, grape-gatherer. 

vendre, to sell; se —, be sold. 

venir, to come; — 4, (followed 
by infinitive) to happen to; 

_ — de, (followed by infinitive) 
to have just (done the spec- 
ified thing); faire —, to order, 
have sent. 

le Venite, adoremus (Latin) 
£0 comie, let us* worship” 
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(Ps. xcv, 6) in musical set 
ting. 
le vent, wind; le — est a, the 

wind favors: 
la vente, sale; en —, on sale. 
le ventre, abdomen. - 
venu, un nouveau —, a new- 

comer. . 
Vénus de Milo, celebrated — 

statue, now in the php 

Paris. : 
les vépres, vespers, 
le ver, worm; tirez-lui les —s 

du nez, question her skil- 

fully, worm her secret out 
of her. 

verdatre, greenish, of a green- 
ish hue. 

véritable, real. 

véritablement, genuinely, truly, 

in reality. 

la vérité, truth. 

en vermeil, silver-gilt. 

vermoulu, worm-eaten. — 

verni, japanned. _ | 

vernisser, to varnish. ne 

vérole, la petite —, small-pox. 

le verre, glass. 

verrouiller, to bolt. : 

la verrue, wart. 

vers, towards.: | 

verser, to empty, pour, pour 
out, shed. 

vert, green. 

la vertu, virtue. 

vertueux, virtuous. 

le vestige, trace. 

le -vétement, garment;. 
clothes, dress. 


pl, 


vétir, to clothe, dress. © td 


la vétusté, old age. 
le veuf, widower: © | =e 
la yveuve, widow. -. “>= «= 
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Viager, rente viagére, endow- 


~ ment for life. 

la viande, meat. 

vide, empty. 

vider, to empty, clear. 

la vie, life; de ma —, in ay 
life. 

le vieillard, old man. 

la vieillesse, old age. 

vieillir, to age, grow older. 

la Vierge, virgin; (as adj.) un- 
soiled. 

vieux, vieil, vieille, old, ancient; 
la ivieille: old lady; vieille 
fille, old maid. 


vif, vive, vivid, lively, bright,. 


clear-cut, severe (frost). 
la vigne, vine, vineyard. 
le vigneron, vine-dresser, vine- 


grower. 
le vignoble, large vineyard. 
vigoureusement, vigorously. 


vigoureux, staunch. 

la vigueur, force, vigor; étre en 
—, to be in force. 

vil, vile, low; 4 — prix, under 
price, ‘dirt cheap.” 

vilain, ugly, bad, wicked. 

la ville, town,- city; la — de 
province, country town. 

le vin, wine. 

une vingtaine, sum of twenty. 

violemment, violently.: 

le visage, face, countenance, 
look, appearance. 

vis-a-vis, face to face with, 
opposite; — votre fille, with 
reference to your daughter. 
(vis-a-vis de qqn is the modern 
construction); le —, person 
opposite. 

la visite, call; faire sa — 4, 
to pay one’s respects to, 


3°07 

le visiteur, visitor. 

vite, quickly. . 

le vitrage, glass-windows. 

le vitrail (f/.-aux), church- 
window, stained-glass win-. 
dow.. 

rs vivacité, ardor, animation, 
zest. 

vive! long live! hurrah for! 

vivement, in a lively manner,. 
energetically, keenly, deeply, 
quickly. . 

vivifiant, life-giving. 

vivre, to live, to fare; l., 
things to eat, provisions, 
food. 

le voeu, wish, prayer, vow. 

voguer, to sail, be wafted. 

voici, here is. 

la voie, way, path, road. 

voila, there is, there are, that is, 
such is; — bien les femmes, 

. that’s just like women; ne 
— t-il pas que, don’t you see 
that? 

le voile, veil. 

la voile, sail. 

voir, to see, look at, see to, ex- 
amine into; nous verrons 
cela, we shall see about that; 
— a, to look after, attend to, 
see into; se —, to be seen; 
se — 4 peine, to be scarcely 
visible; vu son age, consider- 
ing her age. 

la voirie, common sewer. 

voisin, neighboring; le —, 
neighbor. 

le voisinage, neighborhood. 

la voiture, carriage, convey- 
ance. 

la voix, voice; avoir toute la 
— de, to speak exactly like. 
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le vol, theft. 

une volaille, fowl. 
voler, to rob, steal. 
le volet, shutter. 


le voleur, robber; — de grands 


chemins, highway robber. 

la volige, thin board. — 

la volonté, will, caprice. 

volontiers, gladly, 

le voltigeur, light-infantry sol- 
dier. 

vouloir, to wish, be willing, 
want to, start to, like to, will, 
require, intend, expect; que 
voulez-vous? what would you 
have? what would you ex- 


pect! veux-tu bien? will you. 


please? veuillez, be so kind; 
— de, to wish for, wish to 
have; — dire, to mean; en 
— 4 qqch, to have designs 
on. 

la vofite, arch (over window), 
vaulted passage. 


willingly.. 


VOCABULARY 


le voyage, travel, journey;. 
bon —! Good-bye and a 
safe journey! 

voyager, to travel. ; 

le voyageur, traveler; la priére. 
des —s, the prayer for trav- 
velers. 

voyons! let us see! come! 

vrai, true, genuine, real; au 
plus —, in exact figures. 

vraiment, truly, really. 

vraisemblable, likely, 
able. ! 

la vue, sight, view, forecast. 

vulgaire, common. 

les vulgaires, the common. 
people. 


prob- 


Y 


y, there, in it, in them, to it; 
il —a, there is, there are. 

les yeux, eyes; aux — de, in 
the presence of. 


‘Modern French Texts” 


Aboiit: 2 Roi des Montagnes. Edited by Orto Patzer of 
the University of Washington. V ocabulary, 55 cents, 

Augier et Sandeau: Le Gendre de M. Poirier. Edited by 
W. S. Symincton. 35 cents, 

Augier_ et. Foussier: Un Beau Mariage. Edited by W. S. 
-SYMINGTON, L. R. Herrick of the University of Wis- 

_, tonsin, and 'L, E. Capizux. Vocabulary. 35 cents. 
Balzac: Eugénie Grandet. Edited by T. A. Jenxins of the 
University of Chicago. Vocabulary. 80 cents. ~ 


—— Le Cousin Pons. Edited by B. L. BoweEn of the Ohio ies 


State University.. $1.00... - 
—— -Le-Curé de Tours and Other. Stories. Edited by F. M. 
Warren of Yale University. 80 cents. - 
~Ursulé Mirouet. Edited by F. H. Oscoop of the Milton 
‘(Mass.)-Academy.: 80 cents. - 
Bazin: Les Oberlé. Abridged and “Edited. by CHarLes W. 
‘ _Caseen of Syracuse University. 45 cents. 
— Le Blé qui léve. Edited by T. L. Nerr of the Univer- 
sity of: Chicago. Vocabulary. “45 cents. . 
Bornier: La Lizardiére. Edited by R. B. Micuett of the 
. ‘Univérsity of Wisconsin. Vocabulary. 50 cents. 
Bruno: Le Tour de la France. Edited by V. E. Frangots of 
_ the College of the City of New. York. V ocabulary. | 45 
_ cents. 
Buffum’s French Short Stories. Edited by DL, BurruM 
- . of Princeton University. The collection includes about 
twenty stories. Vocabulary. 90 cents. | 
—— Contes Frangais.. Edited by D. L. Burrum. V ocabu- 
lary. 90 cents. ~~ 
Chateaubriand: Les. Aventures. du metic Abencérage. 
"Edited by R. L. SANpERSON of Yale University: ~ 


cents 
Claretie: Pierrille. Edited by H. A, Sire and Casimir 
__ZpANOwIcz of the University of Wisconsin. V ocabu- 
* Tary.. 40. cents. ‘ 
emnnayr €- Yvan Gall. Edited by O. B. Super... Vocabulary. 
cents. 
pend Maupassant: Tales. Edited by A. G.,. CamErow. 
Cents, ~ 
Coppée: Pour la Courontie. Edited by R. L. Hawxins of 
Harvard’ University. 35 cents. 
Daudet: Contes de Daudet. Including La Belle Niwernaise, 
= Edited by A. G. Cameron. 80 cents. 4 
——— Robert.Helmont: Edited by W. O. Fanwsworrit, ig 
cabulary. 40 cents. 


Modern French Texts (Continued) 


—— Neuf Contes Choisis de Daudet. Edited by V. E. 

Francois of the College of the City of New York. Vo- 
_ ceabulary. 35 cents. 

Daudet and Niox: Récit et Contes de la Guerre de 1870. 

_. * Edited by Mary S. Bruce. Vocabulary. 60 cents. 

Dumas: Le Comte de Monte-Cristo. Abridged and annotated 
by E. E. Brannon of Miami University. 80 cents. 

—— La Tulipe Noire. Edited by E. S. Lewis. 80 cents. 

Erckmann-Chatrian: Le Conscrit de 1813. Edited by Prof. 
F, Bécuer. Vocabulary by Geo. A. D. Beck. 55 cents. 

—— Madame Thérése. Ou, Les Volontaires de ’92. Edited 
by Prof. F. Bocurer. Vocabulary by Gro. A. D. Brcx. 
55 cents. 

— Waterloo. Edited by V. E. Francois of the College of 
the City of New York. Vocabulary and Exercises. 
45 cents. 

Feuillet: Le Roman d’un Jeune Homme Pauvre. (THE 
Nove.) Edited by E. T. Owen of the University of 
Wisconsin and Fericien Pacet. Vocabulary by G. A 
D. Brecx. 55 cents. 

— Le Village. Edited by F. J. A. Davinson of the Univers- 
ity of Toronto. 35 cents. 

France: Le Crime de Sylvestre Bonnard. Edited by C. H. 
C, Wricut of Harvard University, and C. E. Youne 
of Beloit College. Vocabulary. 80 cents. 

—— Le Livre de mon Ami. Edited by O. G. Gurriac of 
Cornell University. 45 cents. 

Halévy: L’Abbé Constantin. Edited by O. B. SUPER. Vo- 
cabulary. 45 cents. 

—— Morceaux Choisis. Edited by V. E. Francots. Vo- 
cabulary. 40 cents. 

Hugo: Hernani. Edited by G. M. Harper of Princeton Uni- | 

versity. 70 cents. 

+—— Les Misérables. Abridged and edited by D. L. Burrum 
of Princeton University. Vocabulary. $1.25. 

— Poems of Victor Hugo. Edited by A. G. Canrietp of 
the University of Michigan. $1.00. 

— Ruy Blas. New Edition. Edited by Kenneta McKen- 
zie of Yale University. 65 cents. 

— Selections from. (Prose and Verse.) Edited by F. M. 
WaArrEN of Yale University. 80 cents. 

Labiche et Martin: La Poudre aux Yeux. Edited by Prof. 
F. Bocuer. Without Vocabulary, 25 cents. With Vo- 
cabulary. 35 cents. 


Modern French Texts (Continued) 


Labiche et Martin: Le Voyage de Monsieur Perrichon. 
Edited by Joun R. Errincer of the University of 
Michigan. Vocabulary. 35 cents. 

Lavedan: Le Duel. Edited by StepHen H. Busu of the State 
University of Iowa. 50 cents. 

Le Braz: Contes Bretons. Edited by C. A. Bruce of the 
Ohio State University. Vocabulary. 50 cents. 

Malot: Sans Famille. New Edition. Abridged and edited 
by Huco P. TurEme of the University of Michigan. 
Vocabulary. 40 cents. 

Margueritte: Strasbourg. Edited by Oscar Kuuns of Wes- 
leyan University. 45 cents. 

Maupassant: Contes Choisis. Edited by M. P. Brusn of 
Johns Hopkins University. Vocabulary. (In press.) 

Mérimée: Colomba. Edited by A. G. CAMERON. V ocabulary 
by O. G. BuUNNELL. 50 cents. 


— Quatre Contes de Mérimée. Edited by F. C. L. vaw 
STEENDEREN of Lake Forest (Ill.) College. Vocabulary. 
40 cents. 


Musset: Le Merle Blanc. Edited by IsaBette ae and. 
AGNES CoINTAT of Smith College. 35 cents. 


Pailleron: L’Etincelle. Edited by O. G. Guertac of Cornell 

. University. Vocabulary. 40 cents. 

Renan: Ma Sceur Henriette. Edited by W. F. Girse of the 
University of Wisconsin. Vocabulary. 40 cents. 


Rostand: Cyrano de Bergerac. Edited by Oscar Kuuwns of 
Wesleyan University. 80 cents. 

Sainte-Beuve: Seven of the Causeries du Lundi. Edited by 
G. M. Harper of Princeton University. 80 cents. 
Sand: La Mare au Diable. Edited by Epwarp S. Joynes. 

Vocabulary and Exercises. 40 cents. 
—— La Petite Fadette. Edited by Prof. F. Bocuer, Vocabu- 
lary. 55 cents, 

Taine: Les Origines de la France Contemporaine. Extracts, 
with English notes by A. H. Epcren. 50 cents, . 
Theuriet: L’Abbé Daniel. Edited by Rosert L. Taytor cf 

Williams College. Vocabulary. 40 cents. 


Thiers: Expédition de Bonaparte en l/Egypte. Edited by 
A. H. Eperen. 35 cents. : 
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French Grammars and Readers’ 


Armstrong’s Syntax of the French Verb. New Edition. By 
E. C. Armstrone of Johns Hopkins University. With 
exercises by Dr. C. J. Ciprtani. 90 cents. ; 

Giese’s Graded French Method. By W. F. GIESE of the Uni-. 
versity of Wisconsin. $1.15. . 

Joynes’s Minimum French Grammar and Reader. By Ep- 
WARD S. Joynes. 80 cents. ; 

Méras’s Syntaxe Pratique de la Langue Francaise. 7 Parh? 
Méras. Revised Edition. $1.00. 

Olmsted’s French Grammar. By E. W. OtmstTep of the, 
University of Minnesota. $1.15. ; 

Snow’s French Grammar. By W. B. Snow, English High- 
School, Boston. $1.15. 7 


bist ir Practical French Grammar. By W. D. WHITNEY. 


—— Practical French. Taken from the author’s larger Gram-. 
mar and supplemented by conversations and ona 
phrases. By W. D. Wuirtney. $1.00. 

—— Brief French Grammar. By W. D. WuiItney. 75 cents.” 

—— Introductory French Reader. By W. D. ‘WHITNEY — 
sometime Professor in Yale Univer ity, and Marian’ P, 
_ Waitney, Professor in Vassar College. vi-+256 Pp. 

; 16 mo. 75 cents. 

Allen's French Life. By P. S. Atten of the University of 
-Chicago. Vocabulary. 70 cents. 

David’s Chez Nous. By Henrr C. E. Davin of the. University 

. + of Chicago. Vocabulary. 80 cents. 


Francois’s Easy French Reading. oe is geome = Frangoxs. 
“ Vocabulary. 70 cents. 


Francois and Giroud’s Simple ean With composition 
--exercises and vocabulary. By Victor E. Francois of 

the College of the City of New York and PiErre F. 
_Giroup. 70 cents. ; 


Kuhns? s French Reading for wesneee By Oscar Kunws 
’° -of Wesleyan University. 75 cents. 


Schrakamp’s Le Livre Francais. By JosrpHA SCHRAKAMP, 
. 75 cents. Bas 
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(Classical French. Texts and Histories ‘of 
Literature 


‘Corneille: Cinna. Edited by Epwarp S. Joynes, 25 cents. 

——LeCid. Edited by Epwarp S. _ JOvNEs. 25 cents. With 
vocabulary, 35 cents. 

—— Le Cid, Horace, and Polyeucte. Edited by W. A. NitzE 
of the University of Chicago and S. L. Garin of 
Trinity College. $1.00. Each of the plays bound sep- 
arately, 35 cents. A 


‘Le Sage: Selections from Gil Blas. Edited by W. U. VREE- 
eo LAND of Princeton University. 40 cents. . 


‘Moliére: L’Avare. Edited. by Epwarp S. Joynes. 25 centsi 


— Le Bourgeois Gentilhomme. Edited by Mortrz Levi of. 
the University of Michigan. 35 cents. 

—.Les Femmes neseite and Les Précieuses Ridicules. 
Edited by J. R Licwiigsis ae of the University of. Michi- 
gan. 50 cents. 

—— Tartuffe. Edited by Joun E, Matzxg, late of the Leland 

Stanford Junior University. 35 cents. 


Racine: Andromaque, Britannicus, and Athalie. Edited by 
F. M. Warren of Yale University. 80 cents. Each of 
the plays bound separately, 35 cents. 


—  Athalie. Edited by Epwarp S. Joynes. 25 cents. With 
vocabulary, 35 cents. 


—— Esther. Edited by Epwarp S; Joynes. 25 cents. With 
_ vocabulary, 35 cents. 


Seventeenth Century French Readings. Edited by ALBErt 
ScuHinz and HeLren M. Kine of Smith College. Mal- 
herbe, Boileau, Perrault, La Fontaine, Descartes, Pascal, 
Bossuet, Fénelon, La Rochefoucauld, and others. $1. 25. 


Fortier’s Histoire de la Littérature Francaise. New Edition. 
By Atcée Fortier, late of the Tulane University of 
Louisiana. $1.00. 


Kastner and Atkins’s Short History of French Literature. 
; By L. E, Kastner and H. G. ATKINS, $1.25. 
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- Frerich Composition, Conversation, and 
Dictionaries 


Allen’s. First French Composition. By P. S. ALLEN. of the 
‘University of: Chicago. (Jn press.) 

«Bronson’s .Exercises in Every-day French. By Those 

BERTRAND Bronson of the, Lawrenceville School. 65 
-- cents. . 

. “Carneron’s Elements of French Prose Composition. By J. 
~ _  H. Cameron of the University of Toronto. 80 cents. 
Koren’s French Composition. ‘By Wo. Koren of Princeton 

University. 75 cents. 

-Vreeland and Koren’s French Syntax and Composition. By 
W. U. VREELAND and Wm. Koren of Princeton Univer- 
sity. 85 cents. 

_ Parlez-vous Francais? Or, Do-You Speak French?: 50 cents. 

-Witcomb and Bellenger’s Guide to French Conversation. 

: To which is annexed the Sumrhary of French Grammar 
by Detitte. 50 cents, 

-Cerf’s French Pronunciation. By Barry Crerr of the Uni- 

. °. versity of Wisconsin. .25 cents. 

Matzke’s Primer of French Pronunciation. By JouN E 

~MatTzKE. 30 cents. - 

eeliawe Dictionary for the Pocket. French and Enonee 
English and French divisions on same page. By JoHN 
Bettows. Masculine ahd feminine words shown by dis- 
tinguishing types; conjugations of all the verbs; liaison 
marked in French part; and hints to aid pronunciation, 
together with Tables and Maps. Revised by ALEx- 
or10. ‘BELJAME. - RoAN TucK, $2.55. Morocco TUCK, 

——+ French and English Dictionary. Bela! Edition. Re- 
vised by WitiiA't Bettows.. $1.50 

Edgren and Burnet’s French and English Dictionary. With 

: Pronunciation, Etymologies, etc. By HyALMAR EDGREN 
and Percy B. Burnet. Retail price, $1.50. 

Gasc’s Concise Dictionary of the French and English 
Languages. 

By F. E. A. Gasc.__ Retail price, $1.25. 

—— Library French and English Dictionary. By FERDINAND 

; E. A. Gasc. ° $4.00. 

—— Little Gem French and English Dictionary. By Ferpt- 

; NAND E, A. Gasc. Cloth, 50 cents. Leather, $1.00. 

—— Students’ French and English Dictionary. By Ferroi- 

NAND E. A. Gasc. Retail price, $1.50. hile 
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